Diana Krall - Glad Rag Doll (2012)

martes, 28 de abril de 2009

La calle - Mario Rivero - Colombia

Sin título - Helen Levitt
Esta calle mi calle
se parece a todas las calles del mundo
uno no se explica por qué
suceden tantas cosas en un minuto
en una hora en doce horas
desde que el sol preña la tierra

Tiene puertas como bocas sin dientes
Las mujeres se asoman a las ventanas
y miran tan lejanamente...

Sobre un alambre en el que los días
hacen equilibrio cuelgan a secar
medias camisas y pantalones rotos

Tres mujeres con cara de pocos amigos
esperan el bus. Son modistillas
que van a los talleres de la ciudad
a coser su miseria con una aguja de oro

La beata de enfrente
acaricia con uvas a un gato lustroso
y le dice "my darling"
mientras un estudiante regresa
a su cuarto de hotel
donde la cama en actitud de mujer pariendo
espera su saco de huesos
y colgado en la pared con una cinta
el retrato de la novia
que se ahorcó en sus trenzas
y ya tiene dos hijos parecidos
a su marido el boticario

Al final de la calle está la casa
del farolito rojo
a donde van prostitutas niñas
con pelo color de miel
y senos como dos monedas de centavo frías

Esta calle mi calle
se parece a todas las calles del mundo
se ven éstas cosas y otras cosas...

Señor K - Mario Rivero - Colombia

Burocracia - Cola nº1 - Sara María BoulogneFranz Kafka
novelista checo
vendedor de seguros de vida
—Compañía de Accidentes de Trabajo
del Reino de Bohemia—
al cruzar los pasillos
de una notaría
y ver legajos empolvados
pensé en usted
Sentí que los días trabajan
discreta y taciturnamente
sobre nosotros
imaginé un espejo
y vi una arruga en mi frente
y una mosca
en la nariz del notario

viernes, 24 de abril de 2009

Día del Libro - Premio Cervantes

Juan Marsé
En otro lugar de este blog dimos cuenta de la concesión del Premio Cervantes 2008 al escritor catalán Juan Marsé. Ayer recogió su premio en el paraninfo de la Universidad de Alcalá de Henares, y de su magnífico y desmitificador discurso me llamó la atención sobre todo esta frase:

Hay una memoria compartida, que no debería arrogarse nadie, una memoria que fue durante años sojuzgada, esquilmada y manipulada. (Las negritas son mías)

Pero dijo otras muchas cosas, naturalmente:

... Con respecto al trabajo mantengo algunos principios, pocos, que bien podrían resumirse en dos: procura tener una buena historia que contar, y procura contarla bien, es decir, esmerándote en el lenguaje; porque será el buen uso de la lengua, no solamente la singularidad, la bondad o la oportunidad del tema, lo que va a preservar la obra del moho del tiempo... Siempre me reconfortó recordar algo que dejó dicho el gran poeta, y controvertido ciudadano, Ezra Pound: El esmero en el trabajo, el cuidado de la lengua, es la única convicción moral del escritor.

... Como saben ustedes, soy un catalán que escribe en lengua castellana. Yo nunca vi en ello nada anormal. Y aunque creo que la inmensa mayoría comparte mi opinión, hay sin embargo quien piensa que se trata de una anomalía, un desacuerdo entre lo que soy y represento, y lo que debería haber sido y haber quizá representado. Dicho sea de paso, desacuerdos entre lo que soy y lo que podría haber sido en esta vida, como escritor y como simple individuo, tengo para dar y tomar, o, como decimos en Cataluña, per donar i per vendre. Mis apellidos, de no mediar el azar, podían haber sido diferentes, y mi vida también. Y puestos a elegir, la verdad es que yo hubiese preferido ser Ramón Llul o Miguel de Cervantes, por ejemplo, o Joseph Conrad, aquel marino polaco que, finalmente, escribió en inglés. En todo caso, con el nombre que tengo, con éste o con cualquier otro, nunca he querido representar a nadie más que a mí mismo.

... Añadiré dos o tres cosas acerca de mi formación como ciudadano y como escritor. La dualidad cultural y lingüística de Cataluña, que tanto preocupa, y que en mi opinión nos enriquece a todos, yo la he vivido desde que tengo uso de razón, en la calle y en mi propia casa, con la familia y con los amigos, y la sigo viviendo. Puede que comporte efectivamente un equívoco, un cierto desgarro cultural, pero es una terca y persistente realidad. Y el realismo, además de una sensata manera de ver las cosas, es una corriente literaria muy nuestra, y que aún goza de un sólido prestigio, pese a los embates de la caprichosa modistería. En fin, no quiero instalarme en la identidad cultural para dar lecciones a nadie, y tampoco pretendo hacer aquí una defensa excesiva del realismo. Pero, como dijo Woody Allen en una de sus buenas películas, el realismo es el único lugar donde puedes adquirir un buen bistec. Quizá no estaría de más tenerlo en cuenta.

... Sabemos que algunas estrategias narrativas de la novelística contemporánea tienen su origen en el arte cinematográfico. Los Chaplin, Renoir, Lubitsch, Walsh, Lang, De Sica, Buñuel, Erice, Truffaut, Welles, Bardem, Berlanga y Azcona, Keaton o Hitchcock, por citar unos cuantos, nos hablaron de otra armonía posible entre los sueños y el mundo. Y en mi lista de personajes de ficción favoritos, Harry Lime y Viridiana son tan memorables como Julien Sorel o Ana Ozores. Cuando uno era todavía un mozalbete presumido, ir al cine era algo que formaba parte de la cultura popular, un rito semanal en el que participaba toda la familia, toda la comunidad. Descodificar el drama, la comedia o la aventura en las fotografías expuestas en el panel de la entrada de los cines, descifrar una sonrisa, un gesto, una mirada de los protagonistas, apartar luego las cortinas y penetrar en la oscuridad rasgada por una plata luminosa, era tan emocionante como adentrarse en la trama de una buena novela o memorizar un poema. A lo largo de más de tres décadas, desde los años veinte del mudo hasta mediados los sesenta, antes del auge y el abuso de la tecnología, el cine estableció con la novelística una alianza para intercambiar formas y contenidos, palabras sabias, mitos, una sensibilidad y una estética del gesto, y hasta unos hábitos de comportamiento. La novela asumió la impronta decididamente visual de la narrativa cinematográfica, el potencial simbólico de las imágenes y su cadencia, y el deseo de hacerle ver al lector lo que lee, que yo comparto, propició en la ficción literaria nuevas formas y tendencias...

Merece la pena leer el discurso completo. Lo pueden encontrar aquí.

domingo, 19 de abril de 2009

Cada poema - Álvaro Mutis - Colombia

Complemento - Chava CureCada poema un pájaro que huye
del sitio señalado por la plaga.
Cada poema un traje de la muerte
por las calles y plazas inundadas
en la cera letal de los vencidos.
Cada poema un paso hacia la muerte,
una falsa moneda de rescate,
un tiro al blanco en medio de la noche
horadando los puentes sobre el río,
cuyas dormidas aguas viajan
de la vieja ciudad hacia los campos
donde el día prepara sus hogueras.
Cada poema un tacto yerto
del que yace en la losa de las clínicas,
un ávido anzuelo que recorre
el limo blando de las sepulturas.
Cada poema un lento naufragio del deseo,
un crujir de los mátiles y jarcias
que sostienen el peso de la vida.
Cada poema un estruendo de lienzos que derrumban
sobre el rugir helado de las aguas
el albo aparejo del velamen.
Cada poema invadiendo y desgarrando
la amarga telaraña del hastío.
Cada poema nace de un ciego centinela
que grita al hondo hueco de la noche
el santo y seña de su desventura.
Agua de sueño, fuente de ceniza,
piedra porosa de los mataderos,
madera en sombra de las siemprevivas,
metal que dobla por los condenados,
aceite funeral de doble filo,
cotidiano sudario del poeta,
cada poema esparce sobre el mundo
el agrio cereal de la agonía.

Batallas hubo - Álvaro Mutis - Colombia

Danza - Gonzalo Rey

I
Casi al amanecer, el mar morado,
llanto de las adormideras, roca viva,
pasto a las luces del alba,
triste sábana que recoge entre asombros
la mugre del mundo.
Casi al amanecer, en playas pizarra
y agudos caracoles y cortantes corolas,
batallas hubo, grandes guerras mudas
dejaron sus huellas.
Se trataba, por fin,
del amor y sus hirientes hojas,
nada nuevo.
Batallas hubo a orillas del mar
que rebota ciego y desordenado,
como un reptil preso en los cristales del alba.
Cenizas del amor en los altares del mundo,
nada nuevo.

II
De nada vale esforzarse en tan viejas hazañas,
ni alzar el gozo hasta las más altas cimas de la ola,
ni vigilar los signos que anuncian la muda invasión
nocturna y sideral que reina sobre las extensiones.
De nada vale.
Todo torna a su sitio usado y pobre
y un silencio juicioso se extiende, polvoso y denso,
sobre cada cosa, sobre cada impulso
que viene a morir contra la cerrada coraza de los días.
Las tempestades vencidas, los agitados viajes,
sólo al olvido acuden, en su hastiado dominio
se precipitan y preparan nuevas incursiones
contra la vieja piel del hombre
que espera a su fin
como pastor de piedra ingenua y a ciegas.

III
Y hay también el tiempo que rueda interminable,
persistente, usando y cambiando,
como piedra que cae o carreta que se desboca.
El tiempo, muchacha, que te esconde en su pecho
con tus manos seguras y tu melena de legionaria
y algo de tu piel que permanece;
el tiempo, en fin, con sus armas ocultas.
Nada nuevo.

jueves, 9 de abril de 2009

Nadie nos dice cómo... - Blanca Varela - Perú

René Magritte
Nadie nos dice cómo
voltear la cara contra la pared
y
morirnos sencillamente
así como lo hicieron el gato
o el perro de la casa
o el elefante
que caminó en pos de su agonía
como quien va
a una impostergable ceremonia
batiendo orejas
al compás
del cadencioso resuello
de su trompa
sólo en el reino animal
hay ejemplares de tal
comportamiento
cambiar el paso
acercarse
y oler lo ya vivido
y dar la vuelta
sencillamente
dar la vuelta

Curriculum Vitae - Blanca Varela - Perú

Sin título - René MagritteDigamos que ganaste la carrera
y que el premio
era otra carrera
que no bebiste el vino de la victoria
sino tu propia sal
que jamás escuchaste vítores
sino ladridos de perros
y que tu sombra
tu propia sombra
fue tu única
y desleal competidora.
Blanca Varela, poetisa peruana fallecida en Marzo de este año, premio Octavio Paz en 2001, premio Federico García Lorca en 2006, premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana en 2007, nunca se prodigó mucho: su poesía completa a duras penas sobrepasa las 200 páginas. La podemos encontrar en Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, bajo el título de "Donde todo termina abre las alas", con prólogo de Adolfo Castañón y epílogo de Antonio Gamoneda: "No hay nacimiento ni tumba, tú lo has dicho; no hay causa ni lugar; una locura fría es nuestro único habitante".
"Con el instinto del verdadero poeta, sabe callarse a tiempo", dijo de ella Octavio Paz.
En los versos finales de su poema Palabras para un canto puede leerse:

Yace aquí,
entre tumbas sin nombre,
escrito en el harapo deslumbrante,
roja estrella en el fondo del cántaro.
Por el mismo camino del árbol y la nube,
ambulando en el círculo roído por la luz y el tiempo.
¿De qué perdida claridad venimos?.

lunes, 6 de abril de 2009

Vella cantiga (canzón de cuna pra Rosalía Castro, morta) - Federico García Lorca - España

Rosalía de Castro
¡Érguete, miña amiga,
que xa cantan os galos do día!
¡Érguete, miña amada,
porque o vento muxe coma unha vaca!

Os arados van e vên
dende Santiago a Belén,
Dende Belén a Santiago
un anxo ven en un barco.
Un barco de prata fina
que trai a door de Galicia.
Galicia deitada e queda
transida de tristes herbas.
Herbas que cobren teu leito
e a negra fonte dos teus cabelos.
Cabelos que van a ô mar
onde as nubens teñen seu nidio pombal.

¡Érguete, miña amiga,
que xa cantan os galos do día!
¡Érguete, miña amada,
porque o vento muxe coma unha vaca!

Madrigal â cibdá de Santiago - Federico García Lorca - España

Llueve sobre Santiago - Begoña Tojo VarelaChove en Santiago
meu doce amor.
Camelia branca do ar
brila entebrecido o sol.

Chove en Santiago
na noite escura.
Herbas de prata e sono
cobren a valeira lúa.

Olla a choiva pol-a rúa,
laio de pedra e cristal.
Olla no vento esvaído
soma e cinza do teu mar.

Soma e cinza do teu mar
Santiago, lonxe do sol;
ágoa de mañán anterga
trema no meu corazón.
Seis poemas galegos acaba de ser publicado por la Librería Carmichael Alonso, dirigida por Alastair Carmichael y Carmen Alonso y ubicada en Lloreda de Cayón (Cantabria).

Experto en literatura y poesía española de los años veinte y treinta del pasado siglo, Carmichael ha realizado una tirada de 120 ejemplares, 30 de ellos a varias tintas y 90 en negro con los numerales en rojo.
Lo ha hecho con una imprenta artesanal, una Minerva manual, tipo Boston, fabricada a principios del siglo XX.

Carmichael considera que éste es el libro "más enigmático y menos conocido del poeta de la Generación del 27". El poemario se publicó en 1935 y la verdad es "que no se sabe del todo cómo fue escrito. Lorca no sabía hablar gallego".
Eduardo Blanco Amor, escritor y amigo de Lorca, publicó y prologó la primera edición. "Se sospecha que el editor cambió alguna palabra para que fueran más poéticos, algo que se corrigió en ediciones posteriores". Aquí aparece también Ernesto Guerra da Cal, con el que Lorca colaboró en la escritura del libro, "aunque nadie sabe de forma exacta en qué consistió esa relación, si Lorca escribió los poemas en castellano y Da Cal los tradujo".

Luar na Lubre
Dedicado a Logan y Lory

domingo, 5 de abril de 2009

La botella vacía se parece a mí alma - José Manuel Caballero Bonald - España

Convergence - Jackson PollockSolícito el silencio se desliza
por la mesa nocturna,
rebasa el irrisorio contenido del vaso.
No beberé ya más hasta tan tarde.
Otra vez soy el tiempo que me queda.
Detrás de la penumbra
yace un cuerpo desnudo
y hay un chorro de música insidiosa
disgregando las burbujas del vidrio.
Tan distante como mi juventud ,
pernocta entre los muebles el amorfo,
el tenaz y oxidado material del deseo.
Qué aviso más penúltimo
amagando en las puertas,
los grifos, las cortinas.
Qué terror de repente de los timbres.
La botella vacía se parece a mi alma.
Por las ventanas, por los ojos
de cerraduras y raíces,
por orificios y rendijas
y por debajo de las puertas,
entra la noche.

Versículo de Génesis - José Manuel Caballero Bonald - España

Paul DelvauxPor las ventanas , por los ojos
de cerraduras y raíces,
por orificios y rendijas
y por debajo de las puertas,
entra la noche.

Entra la noche como un trueno
por los rompientes de la vida,
recorre salas de hospitales,
habitaciones de prostíbulos,
templos, alcobas, celdas, chozos,
y en los rincones de la boca
entra también la noche.

Entra la noche como un bulto
de mar vacío y de caverna,
se va esparciendo por los bordes
del alcohol y del insomnio,
lame las manos del enfermo
y el corazón de los cautivos,
y en la blancura de las páginas
entra también la noche.

Entra la noche como un vértigo
por la ciudad desprevenida,
rasga las sábanas más tristes,
repta detrás de los cobardes,
ciega la cal y los cuchillos
y en el fragor de las palabras
entra también la noche.

Entra la noche como un grito
por el silencio de los muros,
propaga espantos y vigilias,
late en lo hondo de las piedras,
abre los últimos boquetes
entre los cuerpos que se aman,
y en el papel emborronado
entra también la noche.

Estoy más desconcertado que nunca. El mundo anda desalmado. Hay circunstancias que van creándome una especie de escepticismo, de desgana, de incredulidad... Atravesamos una etapa pésima. Incluyendo, cómo no, a la Cultura.

Es el triunfo de la banalidad. De una banalidad encubierta. Escarbas un poco y todo está hueco, cogido con las trampas de lo trivial, de lo frívolo.

Yo creo en el poder curativo y salvador de la palabra poética. Para mí la poesía, más que nunca, es una forma de conocimiento de la propia identidad. Y una cuestión de fe. Y también una forma de manifestarse contra el gregarismo, contra las convenciones, contra el pensamiento único.

Yo he sido muy contradictorio... La duda es esencial. Es un estado radicalmente positivo. Que me dejen dudar.

Palabras de Caballero Bonald, uno de los poetas principales de la Gereración del 50, y uno de los pocos que quedan vivos y trabajando, junto con Francisco Brines.
El próximo día 15 publica su nuevo libro de poemas, "La noche no tiene paredes", en la Editorial Seix Barral.

sábado, 4 de abril de 2009

Poema de Gilgamesh/ 2 - Carpe Diem/5 - Anónimo - Mesopotamia

Gilgamesh
TABLILLA X

COLUMNA II

Texto babilónico. El principio está destruido. Cuando la narración se hace inteligible vemos a Gilgamesh hablando con Siduri, la tabernera1.

"Aquel que conmigo soportó todos los peligros,
Enkidu, a quien yo amaba entrañablemente,
que conmigo soportó todas las labores,
¡ha conocido el destino de la humanidad!
Yo he llorado por él, día y noche.
No lo entregué para que lo sepultasen
-por si mi amigo se levantaba ante mi lamento-
durante siete días y siete noches,
momento en que un gusano se deslizó de su nariz.
Desde que murió mi amigo, no he encontrado la Vida.
He vagado como un cazador por medio del llano.
Tabernera, ahora que he visto tu rostro,
no consientas que vea la muerte que constantemente temo."
Siduri, la tabernera, dijo a Gilgamesh:


COLUMNA III

Texto babilónico

"Gilgamesh, ¿por qué vagas de un lado a otro?
No alcanzarás la Vida que persigues.
Cuando los dioses crearon la humanidad,
decidieron que su destino fuese morir
y reservaron la Vida para sí mismos.
En cuanto a tí, Gilgamesh, llena tu vientre,
diviértete día y noche,
cada día y cada noche sean de fiesta,
el día y la noche gózalos.
Ponte vestidos bordados,
lava tu cabeza y báñate.
Cuando el niño te tome de la mano, atiéndelo y regocíjate
y deléitate cuando tu mujer te abrace,
porque también eso es destino de la humanidad".

El resto está fragmentado.
Traducción y notas de Federico Lara Peinado
Poema de Gilgamesh

1 Siduri aparece en el Poema como tabernera; se la ha considerado una antigua diosa de la sabiduría, una ninfa y una forma de Ishtar.

Tal vez no sólo cronológicamente es la primera de las epopeyas del mundo. Fue redactada o compilada hace cuatro mil años. En la famosa biblioteca de Asurbanipal doce tablas de arcilla contenían el texto. La cifra no es casual, corresponde al orden astrológico de la obra. Dos son los héroes del poema: el rey Gilgamesh y Enkidu, un hombre primitivo y sencillo, que vaga entre las gacelas de la pradera. Ha sido creado por la diosa Aruru para destruir a Gilgamesh, pero los dos se hacen amigos y emprenden aventuras que prefiguran los doce trabajos de Hércules. También se prefiguran en la epopeya el descenso a la Casa de Hades en la Odisea, el descenso de Eneas y la Sibila y la casi de ayer Comedia dantesca...
La triste condición de los muertos y la búsqueda de la inmortalidad personal son temas esenciales. Diriáse que todo ya está en este libro babilónico. Sus páginas inspiran el horror de lo que es muy antiguo y nos obligan a sentir el incalculable peso del Tiempo. JORGE LUIS BORGES

jueves, 2 de abril de 2009

Bienvenidos a su nueva casa

Este blog se ha remozado y acaba de cambiar de domicilio. A partir de ahora será éste. Por eso no verán, de momento, ningún comentario.
Creo que le va a sentar bien el cambio y confío en que siga interesándoles.
Bienvenidos. Están en su casa.