Las paces - Rafael Cadenas - Venezuela

El poeta venelozano Rafael Cadenas -silencioso y rebelde, según propia definición-, acaba de obtener a sus 88 años el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana en su XXVII edición, premio convocado conjuntamente por Patrimonio Nacional y la Universidad de Salamanca. Enhorabuena.

Lleguemos a un acuerdo, poema.
Ya no te forzaré a decir lo que no quieres
ni tú te resistirás tanto a lo que deseo.
Hemos forcejeado mucho.
¿Para qué este empeño en hacerte a mi imagen
cuando sabes cosas que no sospecho?
Líbrate ya de mí.
Huye sin mirar atrás.
Sálvate antes de que sea tarde.
Pues siempre me rebasas,
sabes decir lo que te impulsa
y yo no,
porque eres más que tú mismo
y yo sólo soy el que trata de reconocerse en ti.
Tengo la extensión de mi deseo
y tú no tienes ninguno,
sólo avanzas hacia donde te diriges
sin mirar la mano que mueves
y te cree suyo cuando te siente brotar de ella
como una sustancia
que se erige.
Imponle tu curso al que escribe, él
sólo sabe ocultarse,
cubrir la novedad,
empobrecerse.
Lo que muestra es una reiteración
cansada.
Poema,
apártate de mí.

De Poemas selectos, 2004

Rafael Cadenas

La poesía es un cobijo contra la tormenta, dice Rafael Cadenas.

Letra de Fernando de Pulgar contra los males de la vejez - Fernando de Pulgar - España

Letra de Fernando de Pulgar

contra los males de la vejez

(1482)

    Señor doctor Francisco Núñez, fisico:
    Yo, Fernando de Pulgar, escriuano parezco ante vos, e digo que, padeciendo grand dolor dela yjada e otros males que asoman con la vejez, quise leer a Tulio, De senetute, para aver dél para ellos algun remedio e no le dé Dios más salud al alma delo que yo fallé en él para mi yjada. Uerdad es que da muchas consolaciones e cuenta muchos loores dela vejez. Pero no prouee de remedio para sus males. Quisiera yo fallar vn remedio sólo. Más por cierto, señor fisico, que todas sus consolaciones, porque el conorte, quando no quita dolor, no pone consolacion. E assi quedé con mi dolor e sin su consolacio.

    Quise ver esso mismo el segundo libro que fizo delas Questiones Tosculanas, donde quiere prouar que el sabio no deue aver dolor, e si lo ouiere, lo puede defechar con virtud. E yo, señor doctor, como no soy sabio, senti el dolor, e como no soy virtuoso, no lo puedo defechar ni lo desechara el mismo Tulio, por virtuoso que fuera si sintiera el mal que yo senti. Assy que para las enfermedades que vienen conla vejez hallo que es mejor yr al fisico remediador que al filosofo consolador.

    Por los Cipiones, por los Metellos e Fabios, e por los Trasos, e por otros algunos romanos que biuieron e murieron en honrra, quiere prouar Tulio que la vejez es buena. E por algunos que ovieron mala postrimeria prouaré yo que es mala, e daré mayor numero de testigos para prueua de mi intencion que el señor Tulio pudo dar para en prueua de la suya. Uno delos quales presento al mismo Tulio, el qual sea preguntado de mi parte: ¿quando Marco Antonio, su enemigo, le cortó la mano y la cabeça, qual quisiera mas, morir de calenturas algunos años antes o morir como murio viejo e de fierro algunos años después?

    Bien creo yo que aquellos romanos que alega ovieron honrrada vejez. Pero tambien creo que el señor Tulio escriuio las prosperidades que ovieron, e dexó de dezir las angustias y dolores que sintieron e sienten todos quantos mucho biuen. Sabio e honrrado fue Adan, pero sus dos fijos vido omecida al vno del otro. Justo fue Noe, pero vido perescer el mundo, y él andouo ala tormenta delas aguas. E vido se descubierto e escarnecido de su fijo Abrahan amigo fue de Dios, pero desterrado anduuo de su tierra, suffriendo angustias por moradas agenas. Ysaque la vejez le fizo ciego, e biuio vida atribulada por la discordia de sus dos fijos. Rico fue Jacob e honrrado, pero sus fijos le vendieron al fijo que más amaua, e ciento e treynta años confessó que avia pocos e malos. Dauid persecuciones ovo muchas e graues disenciones dentro de su casa, que es doblado tormento. El viejo Eli, sacerdote, sus dos hijos sopo ser muertos enla batalla, e el arca del testamento tomada delos enemigos.

    Estos dequien estas cosas se leen patriarchas fueron, e amigos de Dios. Mucho más, porcierto, que los Metellos ni los Fabios de Roma. Pero quien quita que, enlos muchos años que biuieron, ovieron lugar todas estas persecuciones que sintieron. No acabariamos de contar porque son muchos, e avn diria que todos, los que por beuir mucho ovieron en sus postrimeros dias grandes tormentos, allende delos dolores corporales que les acarrea la vejez. Ni por esso quiero yo comparar a nuestra vida e trabajos la vida e tentaciones destos patriarcas, ni delos sanctos e martyres que, alumbrados del espiritu sancto, suffrieron virtuosos martirios e persecuciones. Porque aquello fue por otros misterios de Dios, obrados en aquellos que fueron sus amigos, por esperimentar en ellos la virtud dela fe, dela paciencia e dela constancia, para enxemplo de nuestra vida. Pero digo que, quando aquellos sintieron los trabajos dela vejez, quanto más lo sentiran los que no pudieron alcançar la gracia que ellos alcançaron. Job nos condena a pena de biuir pocos dias e soffrir muchas lazerias, la qual sentencia se executa cada dia en cada vno de nos otros, especialmente enlos viejos; por que veo que continuamente padescemos dolores, dolencias, muertes de propinquos, necessidades que tomamos, otras que se nos vienen sin llamar, segun y enla manera que Job lo pronunció por su sentencia: ítem más, pobreza, amiga e mucho compañera dela vejez.

    E porque loa esso mismo Tulio la vejez de templada, porque se aparta de luxuria, e delos otros excessos dela mocedad, sea preguntado si vsan los viejos desta templança porque no pueden o porque no quieren. Digolo, señor fisico, porque a vos e a otros honbres honrrados viejos he oydo llorar esta templança, y loar e deleytar se tanto enla destemplança de su mocedad passada, que parece faltar la obra porque falta el poder, que está ya tan seco quanto esta verde el desseo para la obra si pudiesse. Assi que no sé yo cómo loemos de templado al que no puede ser destemplado. E si el viejo quiere tornar a vsar delas luxurias que dexó con la mocedad, ya vedes, señor doctor, quan hermoso le está andar enbuelto enlas cosas que su apetito le tienta y su fuerça le niega.

    Loa tanbien la vejez porque está llena de autoridad e de consejo, y por cierto dize verdad, como quiera que yo he visto muchos viejos llenos de dias y vazios de seso, alos quales, ni los años dieron autoridad, ni la esperança pudo dar doctrina, y ser corregidos de algunos mancebos. Y si algunos viejos ay que sepan, avn estos dicen: si sopiera quando moço lo que agora sé quando viejo, otra mente oviera biuido. De manera que, si el moço no haze lo que deue porque no sabe, menos lo faze el viejo porque no puede.

    Loa tanbien el señor Tulio la vejez porque esta cerca del yr a visitas los buenos enla otra vida; y desta visitacion veo yo que todos huymos, e huyera assi mismo Tulio si no lo tomaran a manos y le enbiaran su camino a fazer esta visitacion que mucho loó y poco desseó. Porque fablando en su reuerencia, vno delos mayores males que padece el viejo es el pensamiento de tener cercana la muerte, el qual le faze no gozar de todos los otros bienes dela vida. Porque todos naturalmente querriamos conseruar este ser, y esto acá no puede ser. Porque quanto más esta vida cresce tanto mas descrece; e quanto mas anda, tanto mas va a no andar.

    E lo más graue que yo veo, señor dotor, es que si el viejo quiere vsar como viejo, huyen dél; si como moço, burlan dél. No es para seruir, porque no puede; no para ser seruido, porque riñe; no para encompañia de moços, porque el tiempo les apartó la conuersacion; menos pueden conuenir los viejos, porque la vejez desacuerda sus propositos. Comen con pena, purgan con trabajo, enojosos alos que los menean, aborrecibles alos propinquos; si son pobres, porque tardan en morir; aborrecibles si son ricos e biuen mucho, porque tarda su herencia. Difforman se le los ojos, la boca e las otras faciones e miembros; enflaquescen se les los sentidos, e algunos se les priuan; gastan, no ganan; fablan mucho, fazen poco; y sobre todo la auaricia, que les crece juntamente con los dias, la qual do quier que asienta, qué mayor corrupcion puede ser enla vida.

    Assi que, señor fisico, no sé yo qué pudo hallar Tulio que loar enla vejez, hezes e orrura de toda la vida passada, la qual le haze abile para recebir qualquier dolencia de yjada con sus aderencias. E si alguna edad dela vida hallo digna de loor, lo que niego, deuiera ami parecer loar la mocedad antes que la vejez. Porque la vna es hermosa, la otra fea; la vna sana, la otra enferma; la vna alegre, la otra triste; la vna enhiesta, la otra cayda; la vna rezia, la otra flaca; la vna dispuesta para todo exercicio, la otra para ninguno, sino para gemir los males que cada ora dedentro e de fuera nascen. E por tanto, señor fisico, sintiendo me muy agrauiado delas consolaciones y pocos remedios de Tulio De senetute, como de ningunas e de ningun valor, apelo para ante vos, señor Francisco de Medicis, e pido los emplastos necessarios sepe e instantiue. E requieros que me remedieys e no me consoleys. Ualete.

Fernando de Pulgar

Tiempo dinero - Miguel Ángel Velasco - España

Axioma del milagro: dinero igual a tiempo.
Vende el día el cambista, la noche el poseído
de su lucro, lo venden tratante y competencia,
y la fulana vende su tiempo perfumado.

Ya no huele el dinero, que lo atusan muy fino,
que lo sedan y almizclan, y lo viajan abstracto.
Pero se cuela el tufo de las viejas letrinas
en cada urgente gesto sonámbulo, en el gesto

del presente y del pésame, de la mano tendida
con la dádiva fácil o el empinado adiós;
en el gesto entregado de subirle el rebozo
al durmiente que sueña sin saberse denario.

Hila cada resquicio el astuto micelio
del dinero, se afianza en cada telaraña
de cada paraíso, de cada árida mística
sentimental, en cada solitario cultivo.

El dinero se esconde como fuente Aretusa,
pero su peste cala la tierra que pisamos.
Ya no es tierra esta tierra, que un día de abandono
la entregamos cobardes a gestores del miedo.

Y el tiempo que va oliendo, Mañara embalsamado,
a dinero evidente, mientras la voz del niño
acusa: ¡va desnudo! Y el don Juan a su burla,
porque sabe que el niño también está comprado.

Se te compran el tiempo que te cuesta ganarlo,
esclavo, y no te quejas; lo malvendes, vendido.
Carne de propaganda, ¡aviva!, ¿no recuerdas
la promesa de un mundo, tu promesa de un día?

Despierta, tú, breado de la usura, sacúdete
el mal sueño de pez, tu parda siesta espesa,
operario, aprendiz, oficinista, paria,
intelectual dormido…; cuánta masa vendida

en la turbia almoneda por el premio de un rápido
auto para las tornas; por un circo barato
de domingo, ese juego de pelota que heredas
de los dioses aztecas, sin la espuela y el riesgo.

Para que no lo dejes caer del corazón,
va la estrofa ferrada en la vieja cuaderna
de aquellos calafates tan bravos que traían
las aguas, las lorigas del cauce repitiendo

la antigua barcarola de que todo es del río
eterno de los sueldos; la moneda sonante
de las nieves de antaño, de donceles vellidos;
su linaje de cambio, sus nombres de dinero:

Nuños, Arias, Gonzalvos, sacrificadas huestes
por aquellos vellones, por los cueros aquellos,
por aquellas putañas tan caras como fueron
de dejar y tan fáciles, las madres con las hijas;

¡despertarais y viereis cómo se llama el cuerno
quemado del milagro, cómo se llama el viejo
portento de a las horas, cómo se llama el don
de entonces y de agora, pascual tiempo dinero!

Inédito

Miguel Ángel Velasco

Literatura y ciencia/ 30 - Que se quede el infinito sin estrellas... - Severo Sarduy - Cuba

Que se quede el infinito sin estrellas,
que la curva del tiempo se enderece.
Y pierda su fulgor, cuando se mece
un planeta en su abismo y en las huellas

del estallido primordial. Aquellas
noticias recibidas del comienzo
de las galaxias, del vacío inmenso,
hoy son luz fósil. Paradojas bellas

que anuncian por venir lo transcurrido
y postulan pasado lo futuro.
Universo del pensamiento puro:

un espacio que fluye como un río
y un tiempo sin presente, opaco y frío.
El tiempo de la espera y del olvido.

Severo Sarduy

Nostalgia de la patria: ¡qué fastidio!... - Marina Tsvietáieva - Rusia

Nostalgia de la patria: ¡qué fastidio!
Después de largo tiempo delatado.
Ya me es indiferente
dónde sentirme sola.

Caminar sobre piedras,
a casa con la cesta.
La casa que no es mía:
hospital o caserna.

Me da igual quién me mire
como a un león cautivo.
Cuál es el clan humano
que me ha expulsado -siempre-.

Muy dentro de mí misma,
oso polar si hielo.
Dónde no poder convivir (¡ni lo intento!).
Dónde me humillarán -da lo mismo-.

No, mi lengua natal ya no me engaña,
ni materna, me engaña su llamada.
Ya me es indiferente en qué lenguaje
no seré comprendida por el hombre.

(Lector, devorador de toneladas
de periódicos, adicto al cotilleo...)
Él es del siglo veinte;
yo: ¡fuera de los siglos!

Enhiesta como un tronco,
resto de la alameda.
Todo y todos iguales;
igual indiferencia.

Lo natal, lo pasado,
rasgos todos y marcas:
toda fecha borrada-
donde ha nacido el alma.

Mi tierra me ha perdido,
y el que investigue, astuto,
el ámbito de mi alma -¡mi alma toda!
no encontrará la traza.

Las casas son ajenas y los templos vacíos.
Me da todo lo mismo.
Mas si aparece un árbol
en el camino, un serbal...

Versión de Severo Sarduy

Marina Tsvietáieva

50 años de los Novísimos de Castellet/ y 9 - Nunca desayunaré en Tiffany - Manuel Vázquez Montalbán - España

Nunca desayunaré en Tiffany
ese licor fresa en ese vaso
Modigliani como tu garganta
                                       nunca
aunque sepa los caminos
                                       llegaré
a ese lugar del que nunca quiera
regresar

                      una fotografía, quizá
una sonrisa enorme como una ciudad
atardecida, malva el asfalto, aire
que viene del mar
                         y el barman
nos sirve un ángel blanco, aunque
sepa los caminos nunca encontraré
esa barra infinita de Tiffany
                                      el juke-box
donde late el último Modugno ad
un attimo d'amore che mai piu ritornera...

y quizá todo sea mejor así, esperado

porque al llegar no puedes volver
a Itaca, lejana y sola, ya no tan sola,
ya paisaje que habitas y usurpas
                                                nunca,
nunca quiero desayunar en tiffany, nunca
quiero llegar a Itaca aunque sepa los caminos

lejana y sola.

Manuel Vázquez Montalbán

Vecchio frack - Domenico Modugno

50 años de los Novísimos de Castellet/ 8 - El cine de los sábados - Antonio Martínez Sarrión - España

maravillas del cine galerías
de luz parpadeante entre silbidos
niños con su mamá que iban abajo
entre panteras un indio se esfuerza
por alcanzar los frutos más dorados
ivonne de carlo baila en scherazade
no sé si danza musulmana o tango
amor de mis quince años marilyn
ríos de la memoria tan amargos
luego la cena desabrida y fría
y los ojos ardiendo como faros

Antonio Martínez Sarrión