La palabra - Cantiga 2 de Cántico Cósmico - Ernesto Cardenal - Nicaragua

En el principio
               -antes del espacio-tiempo-
      era la Palabra
Todo lo que es pues es verdad.                                                               
                                                 Poema.
Las cosas existen en forma de palabra.
Todo era noche, etc.
          No había sol, ni luna, ni gente, ni animales, ni plantas.
Era la palabra. (Palabra amorosa.)
Misterio y a la vez expresión de ese misterio.
El que es y a la vez expresa lo que es.
«Cuando en el principio no había todavía nadie
él creó las palabras (naikino)
y nos las dio, así como la yuca»
en aquella traducción amarillenta anónima del alemán
de una parte del gran librón de Presuss
que yo encontré en el Museo Etnográfico de Bogotá
  traducción al español de Presuss traduciendo del uitoto al alemán:
La palabra de sus cantos, que él les dio, dicen ellos,
es la misma con que hizo la lluvia
       (hizo llover con su palabra y un tambor),
los muertos van a una región donde «hablan bien las palabras»;
río abajo: el río es muy grande
(lo que han oído del Amazonas según Presuss)
allí no han muerto de nuevo
y se encuentran bien río abajo sin morir.
Día llegará en que iremos río abajo nosotros.
En el principio pues era la palabra.
El que es y comunica lo que es.
               Esto es:
el que totalmente se expresa.
    Secreto que se da. Un sí.
   Él en sí mismo es un sí.
Realidad revelada.
  Realidad eterna que eternamente se revela.
Al principio...
               Antes del espacio-tiempo,
antes que hubiera antes,
al principio, cuando ni siquiera había principio,
al principio,
         era la realidad de la palabra.
Cuando todo era noche, cuando
todos los seres estaban aún oscuros, antes de ser seres,
existía una voz, una palabra clara,
                  un canto en la noche .
En el principio era el Canto.
Al cosmos él lo creó cantando.
Y por eso todas las cosas cantan.
No danzan sino por las palabras (por las que fue creado el mundo)
dicen los uitotos. «Sin razón no danzamos».
Y nacieron los grandes árboles de la selva,
la palma canaguche, con sus frutos para que bebiéramos,
además el mono-choruco para que comiera los árboles,
el tapir que come en el suelo los frutos,
el guara, el borugo para comer la selva,
él creó a todos los animales como la nutria, que come pescado,
y a la nutria pequeña,
él hizo todos los animales como el ciervo y el chonta-ciervo,
en el aire al águila real que come a los chorucos,
creó al sidyi, al picón, al papagayo kuyodo,
los pavos eifoke y forebeke, al bakital, al chilanga, el hokomaike,
el patilico, el papagayo sarok,
el kuikudyo, elfuikango, el siva y el tudyagi,
el pato hediondo, la mariana que ahora sabe comer peces,
el dyivuise, el siada, el hirina y los himegisinyos
y sigue el poema uitoto
en la anónima traducción al español de
la de Presuss del uitoto al alemán
    engavetada en el Museo.
   «Aunque digan: ellos danzan sin motivo. Nosotros
    en nuestras fiestas narramos las narraciones.»
Que Presuss recogió pacientemente en un gramófono hace años
y tradujo al alemán.
Los muertos: ellos han retomado a la palabra creadora
de la que brotaron con la lluvia, los frutos y los cantos.
   «Si nuestras tradiciones fueran solamente absurdas,
    estaríamos tristes en nuestras fiestas.»
       Y la lluvia una palabra de su boca.
Él creó el mundo mediante un sueño.
y él mismo es algo así como un sueño. Un sueño que sueña.
Le llaman Nainuema, según Presuss:
            «El que es (o tiene) algo no existente.»
O como un sueño que se hizo real sin perder su misterio de sueño.
Nainuema: «El que es ALGO muy real no-existente.»
Y la tierra es Nicarani, «lo soñado», o «la visión soñada»:
lo nacido de la nada como un sueño del Padre.
El Génesis según los Witotos o Huitotos o Uitotos.
En el principio
             antes del Big Bang
                 era la Palabra.
No había luz
la luz estaba dentro de las tinieblas
y sacó la luz de las tinieblas
las apartó a las dos
y ese fue el Big Bang
o la primera Revolución.
      Palabra que nunca pasa
           («el cielo y la tierra pasarán...»)
Ha quedado un lejano rumor en el universo
de aquella explosión
como estática de radio.
Y empezó la danza dialéctica celeste.
«El yang llama;
    el yin responde.»
             Él es en el que toda cosa es.
                      Y en el que toda cosa goza.
Toda cosa coito.
      Todo el cosmos cópula.
Todas las cosas aman, y él es el amor con que aman.
«El yang llama;
    el yin responde.»
                     Son los dos coros.
Son los dos coros que se alternan cantando.
Y Pitágoras descubrió la armonía del universo
oyendo el martillar de un herrero.
Esto es: el movimiento isotrópico -uniforme y armonioso- del universo.
La Creación es poema.
 Poema, que es «creación» en griego y así
llama S. Pablo a la Creación de Dios, POIEMA,
como un poema de Homero decía el Padre Ángel.
Cada cosa es como un «como» .
        Como un «como» en un poema de Huidobro.
Todo el cosmos cópula.
           Y toda cosa es palabra,
                           palabra de amor.
Sólo el amor revela
         pero vela lo que revela,
a solas revela,
     a solas la amada y el amado
en soledad iluminada,
             la noche de los amantes,
palabra que nunca pasa
             mientras el agua pasa bajo los puentes
             y la luna despacio sobre las casas pasa.
El cosmos
         palabra secreta en la cámara nupcial.
                 Toda cosa que es verbal.
Mentira es lo que no es.
                     Y toda cosa es secreto.
Oye el susurro de las cosas...
          Lo dicen, pero dicen en secreto.
Sólo a solas se revela.
       Sólo de noche en lugar secreto se desnuda.
                El cósmico rubor.
La naturaleza: tímida, vergonzosa.
          Toda cosa te baja los ojos.
                  -Mi secreto es sólo para mi amado.
Y no es el espacio, mudo.
           Quien tiene oídos para oír oiga.
                 Estamos rodeados de sonido.
Todo lo existente unido por el ritmo.
     Jazz cósmico no caótico o cacofónico.
Armónico. Todo lo hizo cantando y el cosmos canta.
          Cosmos como un disco oscuro que gira y canta
                 en la alta noche
o radio romántico que nos viene en el viento.
Toda cosa canta.
          Las cosas, no creadas por cálculo sino por la poesía.
Por el Poeta («Creador» =POIÊTÉS)
Creador del POIEMA.
         Con palabras finitas un sentido infinito.
Las cosas son palabras para quien las entienda.
         Como si todo fuera teléfono o radio o t.v.
    Palabras a un oído.
¿Oís esas ranas?
          ¿y sabes qué quieren decirnos?
¿Oís esas estrellas? Algo tienen que decirnos.
                El coro de las cosas.
Melodía secreta de la noche.
Arpa eolia que suena sola al sólo roce del aire.
           El cosmos canta.
                           Los dos coros.
«El yang llama;
    el yin responde.»
                     Dialécticamente .
¿Oís esas estrellas? Es el amor que canta.
          La música callada.
                     La soledad sonora.
«La música en silencio de la luna», loco Cortés.
La materia son ondas.
Un yo hacia un tú.
                  Que busca un tú.
     Y esto es por ser palabra todo ser.
Por haber hecho al mundo la palabra
    podemos comunicarnos en el mundo.
                          -Su palabra y un tambor...

Somos palabra
     en un mundo nacido de la palabra
y que existe sólo como hablado.
              Un secreto de dos amantes en la noche.
El firmamento lo anuncia como con letras de neón.
Cada noche secreteándose con otra noche.
Las personas son palabras.
             Y así uno no es si no es diálogo.
Y así pues todo uno es dos
o no es.
Toda persona es para otra persona.
          ¡Yo no soy yo sino tú eres yo!
Uno es el yo de un tú
                     o no es nada.
           ¡Yo no soy sino tú o si no no soy!
Soy Sí. Soy Sí a un tú, a un tú para mí,
             a un tú para mí.
Las personas son diálogo, digo,
si no sus palabras no tocarían nada
como ondas en el cosmos no captadas por ningún radio,
como comunicaciones a planetas deshabitados,
o gritar en el vacío lunar
         o llamar por teléfono a una casa sin nadie.
(La persona sola no existe.)
     Te repito, mi amor:
                   Yo soy tú y tú eres yo.
                        Yo soy: amor.

Ernesto Cardenal

Literatura y jazz/ 101 - Jazz de Ítaca - César Seco - Venezuela

Cuando la niebla azul de Ítaca aparezca
me daré a tocar mi saxo.
Cuidaré colocar la boquilla de aquel
con el que dije a mis sentidos
los acordes que me dejaban en suspenso
y que les haría oír mientras los otros
naufragaban en sexo y engañosas
substancias de elevación.
No volveré a mirarme en un espejo.
No tiene más sentido un espejo
que el que el ciego de Buenos Aires
le dio. Ah! Saxo en la vieja historia eres
el arco; nadie podrá tocarte como yo.
En la estación del metro, vueltos boñiga
mis amigos por maldición de Calipso,
me di a tocar Summertime;
la detención de algunos entre la multitud
y las monedas que arrojaron nos sirvió
para ir al mercado por nutrientes
antes de volver a embarcarnos.
Dados a la mala unos y otros esperando
encontrar el Espíritu; si era que éste
no los había abandonado ya o ninguna
esperanza podía servirles de ambición.
La música del mar, intimidante y lenta
nos fue cubriendo de olvido
como a un boxeador su muñeca y antebrazo
en palanca le sirven para botar el uppercaut
del contendor que lo aventaja.
La gracia era eso que de entre todos podía
librarme. Era de ella y sólo de ella
lo que me valía para creer que Ítaca estaba
ante mis ojos aunque estos no la vieran.

De Jazz de Ítaca, 2014

César Seco

Summertime (George Gershwin)  Charlie Parker, 1949

Poesía para niños/ 15 - Un son para niños antillanos - Nicolás Guillén - Cuba

Ilustración de Teresa Novoa

Nicolás Guillén

Un son para niños antillanos - Mariana Baggio

Al final de esta media noche - Alberto Quero - Venezuela

I

Una vez me fue otorgada una marca terrible:
como pertenecía a un linaje maldito, era heredero de una batalla
                                                                      [incandescente.
Me oponía al mundo y a sus muchos tumultos,
era un interminable  pleito contra los charlatanes y su insoportable
                                                                                     [lisura.
Caminé  por todo el repudiable laberinto que es esta ciudad,
desafié su lodo, su polvo y su ruido abundante;
confronté su calor insufrible y sus acordeones desgarradores.
Impugné a sus arrogantes habitantes y  a su incontrolable letargo.
Evidentemente, nunca gané:
ellos  no tenían la menor coartada pero eran tantos
que me vencieron incesantemente y su pereza fácilmente devoró
                                                     [el arpa que había entonado.
De verdad quise compartir mi confianza, pero fue en vano:
con su ira mi prójimo apuñaló mi más limpia sonrisa;
fieras aullantes, aman construir oscuridad y ecos.
Así que encontré abismos y trampas puestos por mis propios compatriotas;
decepción y engaños: me etiquetaron y fui extranjero en mi propia
                                                                  [patria, un exiliado.
Yo era inocente,
yo era diferente.

E inocente.

Guerra y persecuciones: tal fue mi destino;
traté de ignorarlo, porque ansiaba alterarme a mí mismo
y también los muchos rugidos que usé para encubrir mi verdadera
                                                                             [búsqueda:
yo era ingenuo, y dócil, y ampliamente inofensivo, como lo son
                                                                [todos los mártires.
Debo confesar que sollocé a veces porque mi raíz más profunda
                                                               [comenzó a temblar,
mientras enfrentaba las hordas estridentes.

II

De todos modos el tiempo se ensanchaba pero seguía siendo un
                                                                           [área nebulosa
y no podía sujetar mi mansedumbre.
Mientras tanto, yo quise dirigir a las multitudes un discurso
                                                                            [impredecible
pues firmemente creía que tesoros nuevos estaban a punto de
                                                                                    [llegar:
pensaba yo en guitarras y en amistad, en quietud y en una fresca
                                                                       [emancipación
que pudiera ser construida sin vértigo.
Soñaba con una aurora inminente y traté de organizar una
                                                       [magnífica conspiración,
una que pudiera restaurar la grandeza perdida
de las celebraciones bajo la luz de la luna.
Yo fui un nómada, diestro en mudanzas y fue así cómo el mundo
                                                           [vino, muy rápidamente;
yo sólo yacía, tan inerte como un cuchillo.
Pensé que era lo suficientemente sabio como para soportar
                                                                       [premoniciones:
irreprochable como el viento, comencé a acaudalar innumerables
                                                                              [crucifijos:
la certitud me obsesionaba, y la indemnidad, mis últimos vínculos
                                                                             [irrelevantes.

III

Ahora me he vuelto predecible pero cauto:
en este instante me puedo desvanecer y espero que mi memoria
                                                                       [también lo haga;
antorchas y escudos son los únicos recuerdos de esta travesía
y juro que así habrán de permanecer, espesos e irrompibles,
como la bajamar o una piedra blanca.
He aprendido todo acerca de las durezas y cómo reaparecer
después de algún evento destrozado
Mi furia se ha convertido en insignificante y clandestina,
pero me alegra que así sea, pues el fuego y el pavor
ya no abarcan su falsa sombra y si acaso lo hicieran,
soy suficientemente sordo para no traicionarme caminando tras
                                                            [una nube de polvo.
Estoy esperando una mujer, una hecha de nieve y susurros,
debería llegar muy pronto, durante el ocaso;
me llamará por mi nombre, en un idioma que sólo nosotros
                                                                           [entendemos,
detendrá mis disturbios con su clarividencia.
Constructora de simplicidad, me enseñará a entender lo que es la
                                                                          [tranquilidad
y viviremos dentro de una pirámide de cuarzo blanco.
Me doy cuenta que he sido un predicador, uno ciego, y tonto,
un peregrino y quizá algún tipo de mago.
Como tuve que disfrazar mis esperanzas en medio de la noche,
de alguna manera sobrevivieron, y regresaron.
Estoy quieto y silente: intacto, me encuentro a mí mismo pensando
                                                                       [en el amanecer
y sigo soñando con él, aunque se haya retrasado un poco.
Ninguno de los innumerables vestigios del mundo me volverá a
                                                                                  [hechizar,
así me lo juro a mí mismo.

Lejos de mi umbral trataré de respirar,
lejos de las exhaustas huellas que una vez dejé,
lejos de los ásperos subterfugios
y de los muchos desfiladeros ignotos.

Creo haber encontrado a Dios al final de esta medianoche:

miraré de nuevo la estrella bajo la cual nací.

Alberto Quero

Alguna vez yo - Alberto Quero - Venezuela

Alguna vez yo habité en un país parecido a la infancia,
no era la infancia,
sino sólo lo más parecido a ella.
Alguna vez yo tuve dioses,
amorfos o transparentes pero en todo caso intangibles;
no eran dioses, pero así yo lo creía.
Alguna vez yo tuve verdades,
plurales más que totales
y hasta susceptibles de ser envueltas en papel de regalo;
no eran verdades,
pero hubiera dado cualquier cosa porque lo fueran.
Alguna vez yo tuve pensamientos,
tambaleantes y torpes como todos los pensamientos;
no eran pensamientos,
pero sólo por su aparentemente notable dominio sobre las cosas
me dejé dominar por ellos.

Alguna vez yo tuve esperanzas,
vanas e intrascendentes,
tan ingenuas que rayaban en lo verídico y hasta en lo realizable;
no eran esperanzas, y yo siempre lo supe,
pero no pude evitar estremecerme
cuando comprobé que todo en cuanto una vez creí
eran solamente epítetos y redundancias
dentro de la misma espiral.

Alberto Quero

América - Allen Ginsberg - Estados Unidos

America

America I've given you all and now I'm nothing.
America two dollars and twenty-seven cents January 17, 1956.
I can't stand my own mind.
America when will we end the human war?
Go fuck yourself with your atom bomb
I don't feel good don't bother me.
I won't write my poem till I'm in my right mind.
America when will you be angelic?
When will you take off your clothes?
When will you look at yourself through the grave?
When will you be worthy of your million Trotskyites?
America why are your libraries full of tears?
America when will you send your eggs to India?
I'm sick of your insane demands.
When can I go into the supermarket and buy what I need with my good looks?
America after all it is you and I who are perfect not the next world.
Your machinery is too much for me.
You made me want to be a saint.
There must be some other way to settle this argument.
Burroughs is in Tangiers I don't think he'll come back it's sinister.
Are you being sinister or is this some form of practical joke?
I'm trying to come to the point.
I refuse to give up my obsession.
America stop pushing I know what I'm doing.
America the plum blossoms are falling.
I haven't read the newspapers for months, everyday somebody goes on trial for
murder.
America I feel sentimental about the Wobblies.
America I used to be a communist when I was a kid and I'm not sorry.
I smoke marijuana every chance I get.
I sit in my house for days on end and stare at the roses in the closet.
When I go to Chinatown I get drunk and never get laid.
My mind is made up there's going to be trouble.
You should have seen me reading Marx.
My psychoanalyst thinks I'm perfectly right.
I won't say the Lord's Prayer.
I have mystical visions and cosmic vibrations.
America I still haven't told you what you did to Uncle Max after he came over
from Russia.

I'm addressing you.
Are you going to let our emotional life be run by Time Magazine?
I'm obsessed by Time Magazine.
I read it every week.
Its cover stares at me every time I slink past the corner candystore.
I read it in the basement of the Berkeley Public Library.
It's always telling me about responsibility. Businessmen are serious. Movie
producers are serious. Everybody's serious but me.
It occurs to me that I am America.
I am talking to myself again.

Asia is rising against me.
I haven't got a chinaman's chance.
I'd better consider my national resources.
My national resources consist of two joints of marijuana millions of genitals
an unpublishable private literature that goes 1400 miles and hour and
twentyfivethousand mental institutions.
I say nothing about my prisons nor the millions of underpriviliged who live in
my flowerpots under the light of five hundred suns.
I have abolished the whorehouses of France, Tangiers is the next to go.
My ambition is to be President despite the fact that I'm a Catholic.

America how can I write a holy litany in your silly mood?
I will continue like Henry Ford my strophes are as individual as his
automobiles more so they're all different sexes
America I will sell you strophes $2500 apiece $500 down on your old strophe
America free Tom Mooney
America save the Spanish Loyalists
America Sacco & Vanzetti must not die
America I am the Scottsboro boys.
America when I was seven momma took me to Communist Cell meetings they
sold us garbanzos a handful per ticket a ticket costs a nickel and the
speeches were free everybody was angelic and sentimental about the
workers it was all so sincere you have no idea what a good thing the party
was in 1835 Scott Nearing was a grand old man a real mensch Mother
Bloor made me cry I once saw Israel Amter plain. Everybody must have
been a spy.
America you don're really want to go to war.
America it's them bad Russians.
Them Russians them Russians and them Chinamen. And them Russians.
The Russia wants to eat us alive. The Russia's power mad. She wants to take
our cars from out our garages.
Her wants to grab Chicago. Her needs a Red Reader's Digest. her wants our
auto plants in Siberia. Him big bureaucracy running our fillingstations.
That no good. Ugh. Him makes Indians learn read. Him need big black niggers.
Hah. Her make us all work sixteen hours a day. Help.
America this is quite serious.
America this is the impression I get from looking in the television set.
America is this correct?
I'd better get right down to the job.
It's true I don't want to join the Army or turn lathes in precision parts
factories, I'm nearsighted and psychopathic anyway.
America I'm putting my queer shoulder to the wheel.


América

América te lo he dado todo y ahora nada soy.
América dos dólares y 27 centavos 17 de enero de 1956.
No puedo soportar mi propia mente.
América ¿cuándo terminaremos la guerra humana?
Vé y jódete a ti misma con tu bomba atómica.
No me siento bien no me fastidies.
No escribiré mi poema hasta que esté en mis cabales
América ¿cuándo serás angelical?
¿Cuándo te despojarás de tus ropas?
¿Cuándo te mirarás a ti misma a través de la tumba?
¿Cuándo serás digna de tu millón de Trotskistas?
América ¿por qué tus bibliotecas están llenas de lágrimas?
América ¿cuándo enviarás tus huevos a la India?
Estoy harto de tus locas exigencias
¿Cuándo podré ir al supermercado y comprar lo que necesito con mi bonita
                                                                      apariencia?
América después de todo somos tú y yo quienes somos perfectos, no el próximo
                                                                          Mundo
Tu maquinaria es demasiado para mí
Tú me hiciste querer ser un santo
Debe haber alguna otra forma para establecer esta discusión
Burroughs está en Tánger y no creo que vuelva esto es siniestro
¿Está siendo siniestra o es esta una especie de chiste práctico?
Estoy intentando llegar al punto
Me niego a renunciar a mi obsesión
América deja de presionarme yo sé lo que estoy haciendo
De los ciruelos están cayendo los retoños en flor
No he leído el periódico en meses, cada día alguien va a juicio o asesina
América me siento sentimental por los Wobblies ¹
América yo solía ser un comunista cuando era niño y no lo lamento
Fumo Marihuana cada vez que puedo
Me siento en mi casa durante días y miro fijamente las rosas en el closet
Cuando he ido al Barrio Chino me he emborrachado y nunca me he caído
He tomado una decisión va a haber problemas
Deberías haberme visto leyendo a Marx
Mi sicoanalista piensa que estoy perfectamente bien
No quiero decir el Padre Nuestro
Tengo visiones místicas y vibraciones cósmicas
América todavía no te he dicho lo que le hiciste al tío Max
después de que regresó de Rusia

Me estoy dirigiendo a ti
¿Vas a dejar que tu vida emocional sea administrada por la revista "Time"?
Estoy obsesionado por la revista "Time"
La leo cada semana
Sus portadas me miran fijamente cada vez que me escabullo y paso por la esquina
       de la tienda de dulces
La leo en el sótano de la Biblioteca Pública de Berkeley
Siempre está hablándome de responsabilidad. Los hombres de negocios son serios.
      Los productores cinematográficos son serios. Todo el mundo es serio excepto yo
Me sucede que soy América.
Me estoy hablando a mí mismo otra vez.

Asia se está levantando contra mí
No he tenido la oportunidad de un Chino
Sería mejor considerar mis recursos nacionales
Mis recursos nacionales consisten en dos juntas de marihuana millones de genitales
     Una literatura privada no publicada que va a 1400 millas por hora y veinticinco
     mil instituciones mentales
Nada digo acerca de mis prisiones ni de los millones de desposeídos que viven en mis floreros bajo la luz de quinientos soles
He abolido los prostíbulos de Francia. Tánger está próxima a irse.
Mi ambición es ser presidente a pesar del hecho de ser un Católico

América ¿cómo puedo escribir una letanía sagrada en tu tonto sentido del humor?
Continuaré mis estrofas como Henry Ford mis estrofas son tan particulares como
                                                                            sus automóviles
     además todas ellas son de diferente sexo
América te venderé estrofas a $ 2500 por pieza $ 500 por debajo del precio de tu
     vieja estrofa
América libera a Tom Mooney ²
América salva a los Legalistas Españoles ³
América Sacco & Vanzetti no deben morir ⁴
América yo soy los chicos de Scottsboro
América cuando yo tenía siete mami me llevó a las reuniones de la Célula
    Comunista
    ellos nos vendieron garbanzos un puñado por ticket el ticket costaba un nickel ⁵
    y los discursos fueron gratis todo el mundo era angelical y sentimental por los
    trabajadores todo eso era tan sincero no tienes idea de que cosa tan buena era el
    partido en 1935 Scott Nearing era un gran anciano un verdadero mensch ⁶
    Madre Bloor una vez me hizo llorar Una vez vi a Israel Amter ⁷
en pelotas. Todo    el mundo debió haber sido un espía
América realmente tú no quieres ir a la guerra
América son ellos los malos, los Rusos
Ellos los Rusos ellos los Rusos y ellos los Chinos. Y ellos, los Rusos
La rusia quiere comernos vivos. El poder de Rusia está loco. Ella quiere sacar
    nuestros carros fuera de nuestros garajes.
Ella quiere agarrar a Chicago. Ella necesita una "Selecciones" Roja. Ella quiere en
    Siberia nuestras plantas de autos. La gran burocracia quiere administrar
    nuestras gasolinerías
Eso es bueno. Ugh. Él hace que los indios aprendan a leer. Él necesita negros
    grandotes. Ja. Ella nos hace trabajar a todos dieciséis horas al día. Auxilio.
América esto es absolutamente serio.
América esta es la impresión que obtengo después de ver el aparato de televisión
América ¿es correcto esto?
Mejor me voy directo al trabajo.
Es verdad no quiero unirme al Ejército o girar los tornos en las fábricas de
partes de precisión. De todas formas soy miope y sicópata.
América estoy presentando mi hombro estrafalario a la rueda.

Traducción y notas de Alberto Quero

Allen Ginsberg

¹ Sobrenombre de los miembros de la IWW o "Trabajadores Industriales del Mundo", organización sindical internacionalista establecida en 1905

² Líder obrero norteamericano encarcelado en 1916 por asesinato y eventualmente perdonado en 1969

³ Simpatizantes del Gobierno Español contra los ejércitos insurgentes de Francisco Franco en la Guerra Civil española (1936-39)

⁴ Par de italianos emigrantes, trabajadores y anarquistas, que fueron juzgados, sentenciados y ejecutados por presunto robo y asesinato en lo que se considera el error más grande de la justicia estadounidense

⁵ Moneda de cinco centavos de dólar

⁶ En alemán en el original; mensch significa "hombre"

⁷ Scott Nearing, Ella "Mother" Bloor e Israel Amter, líderes comunistas y socialistas estadounidenses

América, no invoco tu nombre en vano - Pablo Neruda - Chile

América, no invoco tu nombre en vano.
Cuando sujeto al corazón la espada,
cuando aguanto en el alma la gotera,
cuando por las ventanas
un nuevo día tuyo me penetra,
soy y estoy en la luz que me produce,
vivo en la sombra que me determina,
duermo y despierto en tu esencial aurora:
dulce como las uvas, y terrible,
conductor del azúcar y el castigo,
empapado en esperma de tu especie,
amamantado en sangre de tu herencia.

Pablo Neruda

Aleluya cocodrilos sexuales aleluya - Efraín Huerta - México

El gran río penetró la roca viva
y se adelgazó hasta el miedo y el estruendo
se hizo rayo se hizo ruina se hizo tonto esqueleto
y hoy padece a lo largo de pieles de tigre
a la orilla del cocodrilo que me sueña
y me hunde en el naufragio
de su carne tan blanca
oh carne nacarada en medio
de la arena
                 como tú
y estas dos medallas de oro que muerdo
dalias de vida y de martirio
y en ellas me retrato y consigo el descenso
al dulce infierno de tu vientre
y de nuevo los dientes
                           ah malditos
ah maldita tú también
larga bestia ululante despierta lengua
en aquel círculo de asesinos
(Pierde toda esperanza
                             amor mío)
de almas danzantes albas
cool cool cool cool jazz
                           ¡Bríndamelo por fin
Aleluya Aleluya magnífico Grijalba
muerto de frío de rocas y pañuelos rojos
Piérdete
adelgázate hasta la soledad
de los cocodrilos que agonizan
al pie de mi medio siglo
                            y de mi alcohol
cohol cohol cohol cohol jazz
marinera manía
de pintar escribir declamar pagar impuestos
luz renta etcétera
                        y luego abrazarte
bajo el diluvio de sones antillanos y misas lubas
y volver a abrazarte hasta el arte y el hartazgo
y aleluyarte hasta no sé cuando
dormida y abrumada purificada
                                          putificada
¡Aleluya! ¡Aleluya!
poetas elotes tiernos calaveritas apaleadas
poetas inmensos reyes del eliotazgo
baratarios y pancistas
grandísimos quijotes de su tiznadísima chingamusa
perdónenme grandes y pequeños poetas
(Soy acaso el Hijo de Sánchez de la poesía
¿Peralvillo Tepito Incorporated?
Alors los invito a discurrir
pespunte limpio
por el nuevo paseo la Anti-Reforma)

Efraín Huerta

Declaración de ausencia - Milton Medellín - México

VI

Homenaje a Efraín Huerta

No es sólo la ciudad
ni sus pasos
ennegrecidos de tedio a media noche.

Tampoco la nostalgia de neón
colgando en almacenes
y antros.
Llanto fosforescente de la urbe
que clama su compasión
y su miseria.

Botellas rotas, no.
Ni su licor de baja cepa
derramado por el pavimento.
Ni siquiera la colilla de cigarro,
como mi corazón tirada
en medio de la noche.
Apachurrada y negra.
Como mi corazón, alquitranada.

La planeación urbana de la carne
con sus calles de foco enrojecido,
la esporádica cita
que amenaza con volver a encendernos.
Podrían desfilar las amantes
por esta soledad citadina,
tampoco es el deseo.

Algo falta en mis manos
a pesar de que la ciudad es nuestra.
Algo atraviesa el costado de mi alma,
rompe la sangre en dos,
detiene inmisericordemente
el flujo de estos días con sus noches.

Hay una flama oculta en algún sitio
que esta ciudad condena.
Existe un corazón verdadero,
puro en su lasitud,
perpetuo en su bondad instantánea.
Permanece cerrado un tesoro,
un oro ensimismado y más brillante
que el sol de mediodía.

Un amor que conozco,
una mirada alegre que padezco,
una rara y misteriosa compasión
que se reparte al mundo
y no me pertenece.

Milton Medellín

En silencio - Thomas Merton - Norteamericano nacido en Francia

Be still.
Listen to the stones of the wall.
Be silent, they try
to speak your

name.
Listen
to the living walls.

Who are you?
Who
are you? Whose
silence are you?

Who (be quiet)
are you (as these stones
are quiet). Do not
think of what you are
still less of
what you may one day be.

Rather
be what you are (but who?)
be the unthinkable one
you do not know.

O be still, while
you are still alive,
and all things live around you

speaking (I do not hear)
to your own being,
speaking by the unknown
that is in you and in themselves.

“I will try, like them
to be my own silence:
and this is difficult. The whole
world is secretly on fire. The stones
burn, even the stones they burn me.
How can a man be still or
listen to all things burning?
How can he dare to sit with them
when all their silence is on fire?”



En Silencio 

Aguarda.
Escucha las piedras del muro.
Permanece en silencio, ellas tratan
de decir tu nombre.

Escucha
a las paredes vivientes.

¿Quién eres?
¿Quién
eres tú? ¿El silencio
de quién eres?

Quién (permanece callado)
eres tú (así como estas piedras
permanecen calladas).
No pienses sobre aquello que eres
menos
de lo que podrías ser algún día.

Mejor aún
sé lo que tú eres (¿pero quién?)
sé aquello impensable
que desconoces.

O aguarda, mientras
sigas vivo,
y todas las cosas que viven
alrededor tuyo
hablando (yo no escucho)
hacia tu ser más propio,
hablando por lo desconocido
que está en ti y en ellas mismas.

“Trataré, como ellas
de ser mi silencio:
y es difícil. El mundo entero está
secretamente en llamas.
Las piedras queman,
aún las piedras queman.
¿Cómo puede un hombre aguardar
o escuchar a las cosas quemándose?
¿Cómo puede atreverse a sentarse con ellas
cuando todo su silencio está en llamas?”

Versión de Milton Medellín

Thomas Merton

Microrrelatos/ 38 - Dreamtigers - Jorge Luis Borges - Argentina

En la infancia yo ejercí con fervor la adoración del tigre: no el tigre overo de los camalotes del Paraná y de la confusión amazónica, sino el tigre rayado, asiático, real, que sólo pueden afrontar los hombres de guerra, sobre un castillo encima de un elefante. Yo solía demorarme sin fin ante una de las jaulas en el Zoológico; yo apreciaba las vastas enciclopedias y los libros de historia natural, por el esplendor de sus tigres. (Todavía me acuerdo de esas figuras: yo que no puedo recordar sin error la frente o la sonrisa de una mujer.) Pasó la infancia, caducaron los tigres y su pasión, pero todavía están en mis sueños. En esa napa sumergida o caótica siguen prevaleciendo y así: Dormido, me distrae un sueño cualquiera y de pronto sé que es un sueño. Suelo pensar entonces: Éste es un sueño, una pura invención de mi voluntad, y ya que tengo un ilimitado poder, voy a causar un tigre. ¡Oh, incompetencia! Nunca mis sueños saben engendrar la apetecida fiera. Aparece el tigre, eso sí, pero disecado o endeble, o con impuras variaciones de forma, o de un tamaño inadmisible, o harto fugaz, o tirando a perro o a pájaro.

Jorge Luis Borges

Nadie - César Seco - Venezuela

Volveré por esa calle donde nadie
me recuerda y todos me conocen.
Caminaré por esta otra donde me
ignoran y ninguna sabe nada de mí.
atravesaré aquel callejón oscuro y
tal vez el ojo que me sigue sólo vea
la sombra que la escasa luz de ese
poste fija en la esquina pensando
a dónde ir. Estaré allí esperando
nada o esperando todo. Acaso sea
la calle contigua la que me lleve a
ese otro lugar distinto a donde iba
y no llegué. La vida no se detiene
a esperar a nadie. Sólo puede mirarme
de reojo mientras paso, pero no es
su ojo lo que anhelo, lo que persigo
es el olvido que no aparece mientras
sigo, aunque lo presienta caminando
adelante distraído o sospeche ya que
no existe porque no me ha visto.

De Nadie y Ninguno, 2015

César Seco

Madre - Carlos Oquendo de Amat - Perú

Dedicado a mi madre (fallecida el 7 de septiembre de 2019 a los 99 años) con inmensa pena e infinito agradecimiento.

Tu nombre viene lento como las músicas humildes                                     
y de tus manos vuelan palomas blancas

Mi recuerdo te viste siempre de blanco
como un recreo de niños que los hombres miran desde aquí
                                                                         [distante

Un cielo muere en tus brazos y otro nace en tu ternura                             
A tu lado el cariño se abre como una flor cuando pienso

Entre ti y el horizonte
mi palabra está primitiva como la lluvia o como los himnos

Porque ante ti callan las rosas y  la canción

Carlos Oquendo de Amat

Proverbios del infierno - William Blake - Inglaterra

En tiempos de siembra aprende, en tiempos de cosecha enseña
            y en el invierno goza.

Conduce tu carro y tu arado sobre los huesos de los muertos.

La senda del exceso lleva al palacio de la sabiduría.

La prudencia es una fea y rica solterona cortejada por la
                                                                    [incapacidad.

Quien desea y no actúa engendra la plaga.

El gusano cortado perdona al arado.

Sumergid en el río a quien ama el agua.

El necio no ve el mismo árbol que ve el sabio.

Aquel cuyo rostro no irradia luz nunca llegará a estrella.

La eternidad está enamorada de las creaciones del tiempo.

A la atareada abeja no le queda tiempo para la pena.

Las horas de la locura el reloj las mide;
pero ningún reloj puede medir las de la sabiduría.

Ningún alimento sano se atrapa con red ni trampa.

Expone número, peso y medida en año de escasez.

No hay pájaro que vuele demasiado alto si lo hace con sus propias
                                                                                   [alas.

El cuerpo muerto no venga injurias.

El acto más sublime consiste en poner a otro ante ti.

Si el necio persistiera en sus necedades llegaría a sabio.

La necedad es el atuendo de la bellaquería.

La vergüenza es el atuendo del orgullo.

Las prisiones se construyen con piedras de Ley; los lupanares
               con ladrillos de religión.

La altivez del pavo real es la gloria de Dios.

La lujuria del chivo es la liberalidad de Dios.

La cólera del león es la sabiduría de Dios.

La desnudez de la mujer es obra de Dios.

El exceso de pena ríe; el exceso de dicha llora.

El rugir de los leones, el aullido de los lobos, el oleaje furioso del
                                                                      [mar huracanado
            y la espada destructora, son porciones de la eternidad
                                                                    [demasiado grandes
            para que las aprecie el ojo humano.

El zorro condena a la trampa, no a sí mismo.

El júbilo impregna; las penas procrean.

Que el hombre vista la melena del león y la mujer el vellón
                                                                            [de la oveja.

Para el pájaro el nido, para la araña su tela, para el hombre la amistad.

El egoísta y sonriente necio y el necio que frunce malhumorado el ceño han de considerarse sabios, que podrían ser cetros.

Lo que hoy está probado, en su momento era sólo algo imaginado.

La rata, el ratón, el zorro y el conejo vigilan las raíces; el león, el tigre, el caballo
          y el elefante vigilan los frutos.

La cisterna contiene; el manantial rebosa.

Un pensamiento llena la inmensidad.

Presto has de estar para decir lo que piensas, que así el ruin te evitará.

Todo lo que es posible creerse es imagen de la verdad.

Nunca el águila malgastó tanto su tiempo como cuando se avino a
                                                             [aprender del cuervo.

El zorro provee para sí mismo; pero Dios provee para el león.

Piensa por la mañana, actúa a mediodía, come al anochecer y
                                                           [duerme por la noche.

Quien ha sufrido tus imposiciones, te conoce.

Como el arado sigue a las palabras, Dios recompensa las
                                                                           [plegarias.

Los tigres de la ira son más razonables que los caballos de la
                                                                          [instrucción.

Del agua estancada espera veneno.

Nunca sabrás lo que es bastante hasta saber lo que es más
                                                                         [que bastante.

¡Escucha los reproches de los tontos! ¡Forman un título regio!

Los ojos del fuego, las narices del aire, la boca del agua, las barbas
                                                                              [de la tierra.

El débil en coraje es fuerte en astucia.

El manzano nunca pregunta al haya cómo ha de crecer, tal como el
                                                                                    [león no
                interroga al caballo sobre cómo atrapar la presa.

Quien recibe agradecido da copiosas cosechas.

Si otros no hubiesen sido tontos, tendríamos que serlo nosotros.

El alma de la dulce delicia no puede mancillarse.

Al ver un águila ves una porción de genio. ¡Alza la cabeza!

Tal como la oruga elige las hojas mejores para depositar en ellas
                                                                             [sus huevos,
el sacerdote reserva su anatema para las mejores dichas.

Crear una florecilla es labor de eras.

La condena estimula, la bendición relaja.

El mejor vino es el más añejo; la mejor agua, la más nueva.

¡Las plegarias no aran!

¡Los elogios no cosechan!

Las alegrías no ríen. Las tristezas no lloran.

La cabeza lo Sublime; el corazón, lo patético; los genitales, la
                                                                              [Belleza;
         manos y pies son la Proporción.

Como el aire es al ave o el mar al pez, es el desdén para el
                                                                        [despreciable.

El cuervo quisiera que todo fuese negro; el búho, que todo fuese
                                                                                [blanco.

La exuberancia es belleza.

Si el león recibiese consejos del zorro, sería astuto.

El perfeccionamiento traza caminos rectos; pero los torcidos y sin perfeccionar son los caminos del genio.

Mejor matar a un niño en su cuna que alimentar deseos que no se
                                                              [llevan a la práctica.

Donde no está el hombre, la naturaleza es estéril.

La verdad nunca puede decirse de modo que sea comprendida sin
                                                                            [ser creída.

¡Basta! o demasiado.

Del poema Las bodas del cielo y el infierno

Traducción de Pablo Mañé Garzón

William Blake

Visionario, grabador y poeta, William Blake nació en Londres en 1757 y murió en 1827 en la misma ciudad. Fue el menos contemporáneo de los hombres. En una era neoclásica urdió una mitología personal de divinidades no siempre eufónicas: Orc, Los, Enitharmon. [...]

En una era romántica desdeñó la Naturaleza, que apodó el Universo Vegetal. No salió nunca de Inglaterra, pero recorrió, como Swedenborg, las regiones de los muertos y de los ángeles. Recorrió las llanuras de ardiente arena, los montes de fuego macizo, los árboles del mal y el país de tejidos laberintos. En el verano de 1827 murió cantando. Se detenía a ratos y explicaba ¡Esto no es mío, no es mío! para dar a entender que lo inspiraban los invisibles ángeles. Era fácilmente iracundo.

Creía que el perdón es una flaqueza. Escribió: "El gusano partido en dos perdona al arado". [...]

Cristo enseñó que el hombre se salva por la fe y por la ética; Swedenborg agregó la inteligencia; Blake nos impone tres caminos de salvación: el moral, el intelectual y el estético. Afirmó que el tercero había sido predicado por Cristo, ya que cada parábola es un poema. Como el Buddha, cuya doctrina, de hecho, era ignorada, condenó el ascetismo. En los Proverbios del Infierno leemos: "El camino del exceso conduce al palacio de la sabiduría".

En sus primeros libros el texto y el grabado tienden a ser una unidad. Ilustró admirablemente el Libro de Job, la Comedia dantesca y las poesías de Gray.

La belleza para Blake corresponde al instante en que se encuentran el lector y la obra y es una suerte de unión mística.

Swinburne, Gilchrist, Chesterton y Denis Saurat le han consagrado sendos libros.

William Blake es uno de los hombres más extraños de la literatura. JORGE LUIS BORGES

(Del prólogo a una edición de la Poesía completa de William Blake - Hyspamérica Ediciones Argentina, S. A., 1980, incluida en la colección Biblioteca personal de Jorge Luis Borges.)

Fragmentos de Árbol de Diana - Alejandra Pizarnik - Argentina

1
He dado el salto de mí al alba.
He dejado mi cuerpo junto a la luz
y he cantado la tristeza de lo que nace.

2
Estas son las versiones que nos propone:
un agujero, una pared que tiembla...

3
sólo la sed
el silencio
ningún encuentro
cuídate de mí amor mío
cuídate de la silenciosa en el desierto
de la viajera con el vaso vacío
y de la sombra de su sombra

4
                                               Ahora bien:
Quién dejará de hundir su mano en busca
del tributo para la pequeña olvidada. El frío
pagará. Pagará el viento. La lluvia pagará.
Pagará el trueno.

5
por un minuto de vida breve
única de ojos abiertos
por un minuto de ver
en el cerebro flores pequeñas
danzando como palabras en la boca de un mudo

6
ella se desnuda en el paraíso
de su memoria
ella desconoce el feroz destino
de sus visiones
ella tiene miedo de no saber nombrar
lo que no existe

7
Salta con la camisa en llamas
de estrella a estrella,
de sombra en sombra.
Muere de muerte lejana
la que ama al viento.

8
Memoria iluminada, galería donde vaga
la sombra de lo que espero. No es verdad
que vendrá. No es verdad que no vendrá.

10
un viento débil
lleno de rostros doblados
que recorto en forma de objetos que amar

11
ahora
           en esta hora inocente
yo y la que fui nos sentamos
en el umbral de mi mirada

12
no más las dulces metamorfosis de una niña; de seda
sonámbula ahora en la cornisa de niebla

su despertar de mano respirando
de flor que se abre al viento

13
explicar con palabras de este mundo
que partió de mí un barco llevándome

14
El poema que no digo,
el que no merezco.
Miedo de ser dos
camino del espejo:
alguien en mí dormido
me come y me bebe.

15
Extraño desacostumbrarme
de la hora en que nací.
Extraño no ejercer más
oficio de recién llegada.

16
has construido tu casa
has emplumado tus pájaros
has golpeado al viento
con tus propios huesos
has terminado sola
lo que nadie comenzó

17
Días en que una palabra lejana se apodera de mí. Voy por esos días
sonámbula y transparente. La hermosa autómata se canta, se                                                                                        [encanta,
se cuenta casos y cosas: nido de hilos rígidos donde me danzo y                                                                                             [me
lloro en mis numerosos funerales. (Ella es su espejo incendiado, su
espera en hogueras frías, su elemento místico, su fornicación de                                                                                       [nombres
creciendo solos en la noche pálida.)

20

                                                               a Laure Bataillon

dice que no sabe del miedo de la muerte del amor

dice que tiene miedo de la muerte del amor
dice que el amor es muerte es miedo
dice que la muerte es miedo es amor
dice que no sabe

21
he nacido tanto
y doblemente sufrido
en la memoria de aquí y de allá

22
en la noche
un espejo para la pequeña muerta
un espejo de cenizas

23
una mirada desde la alcantarilla
puede ser una visión del mundo
la rebelión consiste en mirar una rosa
hasta pulverizarse los ojos

32
Zona de plagas donde la dormida come lentamente
su corazón de medianoche.

33
alguna vez
                   alguna vez tal vez
me iré sin quedarme
                   me iré como quien se va

34
la pequeña viajera
moría explicando su muerte

sabios animales nostálgicos
visitaban su cuerpo caliente

35

                                        a Ester Singer

Vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi vida, déjate enlazar de                                                                                        [fuego,
de silencio ingenuo, de piedras verdes en la casa de la noche,
déjate caer y doler, mi vida.

37
más allá de cualquier zona prohibida
hay un espejo para nuestra triste transparencia

38
Este canto arrepentido, vigía detrás de mis poemas'
este canto me desmiente, me amordaza.

Alejandra Pizarnik

Hay otro fragmento de Árbol de Diana en este blog.

Alejandra - Documental de Virna Molina y Ernesto Ardito, 2013

Fragmentos de Jazz - Toni Morrison - Estados Unidos

Yo soy el nombre del sonido

y el sonido del nombre.

Y soy el signo de la letra

y la señal de la división

Thunder, Perfect Mind

THE NAG HAMMADI

Ssst… yo conozco a esa mujer. Vivía rodeada de pájaros en la avenida Lenox. También conozco a su marido. Se encaprichó de una chiquilla de dieciocho años y le dio uno de esos arrebatos que te calan hasta lo más hondo y que a él le metió dentro tanta pena y tanta felicidad que mató a la muchacha de un tiro sólo para que aquel sentimiento no acabara nunca. Cuando la mujer, que se llama Violet, fue al entierro para ver a la chica y acuchillarle la cara sin vida, la derribaron al suelo y la expulsaron de la iglesia. Entonces echó a correr, en medio de toda aquella nieve, y en cuanto estuvo de vuelta en su apartamento sacó a los pájaros de las jaulas y les abrió las ventanas para que emprendiesen el vuelo o para que se helaran, incluido el loro, que decía: «Te quiero.»

[...]

Hubo una tarde, allá en 1906, antes de que Joe y Violet emigrasen a la Ciudad, en que Violet soltó el arado y se dirigió a su casita, agobiada aún por el calor del día. Vestía un mono de faena y una descolorida camisa sin mangas, que se quitó despacio junto con el pañuelo que le cubría la cabeza. Sobre una mesa cercana a los fogones de la cocina había una palangana esmaltada, moteada de blanco y azul y con el borde desportillado. Cubierta por una toalla cuadrada para protegerla de los insectos, la palangana estaba llena de agua limpia. Con las palmas hacia arriba, extendidos los dedos, Violet hundió las manos en el agua y se salpicó el rostro. Repitió la operación varias veces hasta que, mezclada el agua con el sudor, se refrescaron su frente y sus mejillas. Luego mojó la toalla y se lavó cuidadosamente todo el cuerpo. Del alféizar de la ventana tomó una enagua blanca, salida de la colada aquella mañana, e introdujo en ella la cabeza y los hombros. Finalmente se sentó en la cama a desenredarse el cabello. La mayoría de los lazos que se había puesto al comenzar el día se habían aflojado debajo del pañuelo y ahora tenía la cabeza cubierta de mechones lanosos, suaves al tacto, que hacían estremecer sus dedos. Sentada allí, con las manos tendidas en el vedado placer de acariciarse el cabello, se dio cuenta de que no se había quitado las recias botas que usaba para trabajar. Empujando con la punta de la bota izquierda el tacón de la derecha, la hizo caer al suelo. El esfuerzo le pareció exagerado, y a la ligera sorpresa de descubrir lo cansada que estaba se añadió la sensación de que una especie de amplio sombrero, grande y blando, tan gastado y deslustrado como la habitación en que se encontraba, descendía sobre ella. Violet ya no se enteró del momento en que su hombro tocaba el colchón. Bastante antes de ello había entrado en un sueño apacible, profundo, seguro, adornado de imágenes coloristas. El calor era implacable, insinuante. Como las voces de las mujeres que en las casas próximas cantaban «Baja, baja, baja hacia las tierras de Egipto…» requebrándose unas a otras de patio a patio con una estrofa o su variante.

[...]

Yo comencé por creer que la vida estaba hecha simplemente para que el mundo dispusiera de alguna pauta para reflexionar sobre si mismo, pero descubrí que había perdido el rumbo con los seres humanos porque la carne, incluso atrapada en el sufrimiento, se aferra a ella, a la vida, con placer. Se aferra a los manantiales y al cabello rubio de un niño; tan pronto inhalaría el dulce fuego provocado por una muchacha ardiente como asiría la mano que, quizá sí quizá no, se le tiende. Yo he dejado ya de creer en aquello. Aquí falta algo. Algo engañoso. Algo más que tienes que imaginar antes de llegar a una conclusión.

[...]

Es bonito que unas personas adultas se hablen en susurros bajo la colcha. Su éxtasis es el suspiro de un pétalo, nunca el rebuzno de un asno, y el cuerpo es el medio, no el fin. Anhelan, los adultos, algo que está más allá, más allá y muy muy hundido por debajo del tejido. Mientras susurran recuerdan las muñecas de feria que ganaron y los barcos de Baltimore en que no navegaron nunca. Las peras que dejaron colgar de la rama porque si las cogían desaparecían de allí, ¿y quién más gozaría de aquellos frutos maduros si ellos se las llevaban para su exclusivo provecho? ¿Cómo podrían, quienes pasaran por el lugar, verlas e imaginar para sus adentros cuál sería su aroma? Respirando y murmurando bajo la colcha que ambos han lavado y colgado a secar, en una cama que eligieron juntos y juntos han conservado sin que importe que una pata se apoye sobre un diccionario de 1916 a manera de cuña, y cuyo colchón, curvado como la palma de la mano de un predicador que pide testimonio en nombre de Dios, los ha acogido cada noche, todas las noches, y ha envuelto su susurrante y antiguo amor.

Están debajo de la colcha porque ya no tienen que mirarse más; no hay ya ojos de semental ni mirada de hembra casquivana que los trastornen. Están cada uno dentro de la mente del otro, unidos y atados por las muñecas de feria y los navíos que zarparon de puertos que ellos no llegaron a ver. Esto es lo que hay debajo de sus murmullos confidenciales.

Pero hay también otra parte no tan secreta. La parte que hace que se rocen los dedos de ambos cuando uno pasa la taza o el platillo al otro. La parte que cierra el broche del escote de ella mientras esperan la llegada del tranvía; y que sacude con la mano alguna mota de su traje de sarga azul cuando salen del cine a la luz del atardecer.

Yo envidio su amor público. Yo misma sólo lo he conocido en secreto y he deseado con ansia, oh, con qué ansia, exhibirlo, poder decir en voz muy alta lo que ellos no necesitan ni decir: Que te he amado únicamente a ti, que he entregado todo mi ser atolondrado a ti y a nadie más. Que quiero que tú también me ames y me lo demuestres. Que amo la forma en que me abrazas, lo cerca de ti que me dejas estar. Me gustan tus dedos que se mueven y vuelven a moverse, levantando, volviendo, revolviendo. He mirado tu cara durante muchísimo tiempo, y echaba de menos tus ojos cuando te alejabas de mí. Hablarte y escuchar tu respuesta: ahí está el cosquilleo del placer.

Pero esto yo no puedo decirlo en voz alta; no puedo contarle a nadie que llevo esperándolo toda mi vida y que haber sido elegida para esperar es precisamente la razón de que me haya sido posible esperar tanto. Si fuera capaz te lo diría. Diría que me creases, que me recreases. Eres libre de hacerlo y yo soy libre de permitírtelo porque mira, mira. Mira donde están tus manos. Ahora.

De Jazz, 1992

Traducción de Jordi Gubern

En la muerte de Toni Morrison

¿Quién fue Toni Morrison?

Ensayo sobre la rima - Karl Shapiro - Estados Unidos

ENSAYO SOBRE LA RIMA
(Fragmento)

1

Forma

Forma es la estructura de todo organismo
vivo o muerto, de un árbol completo o de una hoja,
de un poema completo o de una palabra. En la prosodia,
donde todo es movimiento, forma es la reciprocidad
de todas las partes del ritmo que producen
el efecto sensorial de un solo ritmo. En pasadas
épocas de arte la principal preocupación
no era el arte, no era la mecánica, sino
el producto final, su efecto y su uso.
Un día en la generación de nuestros abuelos
el verso se vio a sí mismo como forma,
radiografió su propia anatomía, discutió
la tendencia del arte hacia la ciencia, hasta que a fuerza
de hipnotismo un medio se convirtió en un fin.

2

Lenguaje hablado y poesía

En una de las más ampliamente divulgadas
Antologías de la rima presente, un discurso,
la peroración auténtica de un hombre
condenado a morir, está incluida en el texto
junto a los más ejemplares y abstrusos
de los poemas modernos. El mal inglés de Vanzetti
visto en el contexto de la literatura consciente
en compañía de las obras de talentos privilegiados
con toda naturalidad, arguye una nueva confusión.
Por qué filosofía el antologista
intenta hacer esta cosa trágica de martirio
un huésped de la causa literaria
es, en cierto sentido, nuestro asunto presente.
Porque mucho de la rima moderna denota esta tendencia
de suprimir la distancia y la línea
entre el lenguaje de naturaleza espontánea
y el del artificio formal. Un solecismo
tan fundamental reclama explicación.

Compárese una declaración de inocencia en un drama,
de Bassanio por ejemplo con las palabras
que Vanzetti dijo en la corte de Nueva Inglaterra.
Una vive y muere en la imaginación;
su referencia a la existencia es oblicua
y solo por sugerencia repercute
en la conducta del público.

La otra es lo que el público tiene como real,
un hecho del mundo estadístico, como
el morir de un actor como verdadera sangre
a una mancha de pintura colorada en un vestido.
Nuestro antologista sigue la regla empírica
practicada también por los poetas que él incluye.

3

La relación de la rima con el lenguaje

No intento yo aquí la definición
del verso, que es la provincia de la estética,
sino señalar su relación con el lenguaje.
En el sentido matemático, el verso es un poder,
prosa elevada al exponente numérico
de tres o seis o aun n, según
la tendencia de la literatura
en una época determinada y la inclinación
de ese poeta determinado. Es por consiguiente
un elevamiento y una medida de intensidad.
En el sentido físico, el verso es el núcleo
y el elemento vital del lenguaje hablado y la prosa,
el propio protoplasma de la lengua,
o esa sustancia orgánica que sobrevive
a la estructura que crea. Las palabras son como vidas,
muertes y mutaciones, y el poeta aprende
en la búsqueda de la vida, la biología del verso.
En el sentido teológico, el verso es
         el espíritu
y la prosa la carne del lenguaje. Los poetas pueden
        jactarse
de haber conocido la rosa mística del bien,
la bendita faz de la verdad, el huésped de la belleza;
ellos exprimen el aceite y elevan el vino,
porque la poesía como la filosofía es divina
y mana de la voluntad increada.

4

Creencia y poesía

La creencia, tal vez, es fortuita
en poesía; y existen tantos poetas quizá
que se encogen de hombros ante la palabra como
los que se aferran a ella como a un talismán.
Shakespeare, suponemos, creía en Dios y en la patria
y en la nobleza del hombre. ¿Qué más?
El poeta más grande no nos dio razón
de su teología o su metafísica;
esto en nuestros días es casi equivalente
a llamarlo un loco o un bárbaro.
Cierto es que a las creencias las consideramos
como la raíz primaria del arte. Tan varias
y multifoliadas son nuestras familias de fe
que podríamos llenar un herbario
con las especies americanas solamente.

5

La poesía de ideas

Uno no necesita sino preguntar ¿dónde está la literatura
de la naturaleza, dónde el poema de amor y la simple
declaración de sentimientos? ¿Cómo y cuándo y por qué
concebimos nuestro horror a la emoción,
nuestro miedo a la belleza? ¿Desde cuándo el aislamiento
y orgulloso retiro del intelectual
en el frío cuarto de mando del cerebro?
¿En qué momento de la historia del arte
ha existido entre el público y el poeta
tal abismo? ¿Cuándo antes de ahora la poesía
recayó tan pesadamente sobre el intérprete,
el analista y el crítico? Finalmente ¿cómo
la poesía visión del alma ha descendido
a la poesía de sensación, y esta
traducida a la de clase perceptiva
se convirtió en la poesía de ideas?

Traducción de José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal

Karl Shapiro