Chet Baker - Like Someone In Love

Mostrando entradas con la etiqueta Jaime Siles. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Jaime Siles. Mostrar todas las entradas

miércoles, 28 de marzo de 2018

Primera parte de La balada del viejo marinero - Samuel T. Coleridge - Gran Bretaña


PARTE I

Un viejo y curtido Marinero es
el que detiene a uno de los tres.
"Por el largo brillo de tu barba gris y el de tus ojos,
di por qué de los tres me detienes a mí.

                  It is an ancient Mariner,
                  And he stoppeth one of three.
                  'By thy long grey beard and glittering eye,
                  Now wherefore stopp'st thou me?

De par en par las puertas del novio están abiertas
y yo soy un pariente cercano;
los invitados ya llegaron y el banquete comienza,
¿no oyes el alegre alboroto de la fiesta?"

                  The Bridegroom's doors are opened wide,
                  And I am Next of kin;
                  The guests are met, the feast is set:
                  May'st hear the merry din'

Su descarnada mano lo retiene:
"Un barco..." -dijo, y sobre el tema viene.
"Suéltame, necio de la barba gris",
y, soltando su mano, de allá lo dejó ir.

                  He holds him with his skinny hand,
                  'There was a ship,' quoth he.
                  'Hold off! unhand me, grey-beard loon!'
                  Eftsoons his hand dropt he.

Mas con el brillo de sus ojos lo retiene
y el Invitado permanece inmóvil:
escucha como un niño al Marinero
que, a su merced y voluntad, lo tiene.

                  He holds him with his glittering eye -
                  The Wedding-Guest stood still,
                  And listens like a three years' child:
                  The Mariner hath his will.

Sobre una piedra se sentó el Invitado,
pues nada hacer podía sino oír al anciano.
Y así habló el viejo Marinero
cuya mirada brilla tanto como el acero.

                  The Wedding-Guest sat on a stone:
                  He cannot choose but hear;
                  And thus spake on that ancient man,
                  The bright-eyed Mariner.

"Entre gritos de júbilo dejó la nave el puerto
y enfilamos la proa, cargada la sentina,
y dejamos atrás la torre de la iglesia
y la torre del faro y, también, la colina.

                  'The ship was cheered, the harbour cleared,
                  Merrily did we drop
                  Below the kirk, below the hill,
                  Below the light-house top.

Del mismo mar surgido
apareció a babor
en hilos relucientes, intenso y alto, el Sol
que, dentro de la espuma, se sumergió a estribor.

                  The Sun came up upon the left,
                  Out of the sea came he!
                  And he shone bright, and on the right
                  Went down into the sea.

Más alto y más alto cada día
sobre el mástil estaba a eso del mediodía."
De pronto el Invitado se golpeó en el pecho
pues el fagot oia llegar no de muy lejos.

                  Higher and higher every day,
                  Till over the mast at noon -'
                  The Wedding-Guest here beat his breast,
                  For he heard the loud bassoon.

Precedida de un coro
de alegres trovadores,
llega la novia al atrio: rosa
en la rosa de múltiples colores.

                  The bride hath paced into the hall,
                  Red as a rose is she;
                  Nodding their heads defore her goes
                  The merry minstrelsy.

De pronto el Invitado se golpeó en el pecho
pues nada hacer podía sino oír a aquel viejo.
Y así habló el viejo Marinero
cuya mirada brilla tanto como el acero:

                  The Wedding-Guest he beat his breast,
                  Yet he cannot choose but hear;
                  And thus spake on that ancient man,
                  The Bright-eyed Mariner.

"Y sobrevino entonces la Tormenta,
tan fuerte, tan tiránica
que al Sur nos arrastró
con sus potentes alas.

                  'And now the storm-blast came, and he
                  Was tyrannous and strong:
                  He struck with his o'ertaking wings,
                  And chased us south along.

Con inclinada proa y mástiles doblados
como quien huye, la cabeza baja,
de los gritos y golpes enemigos
que lo persiguen con su sombra y saña,
la nave navegó bajo el impulso
de aquella gran borrasca
que, con el estallido de sus truenos,
siempre hacia el Sur nos acercaba.

                  With sloping masts and dipping prow,
                  As who pursued with yell and blow
                  Still treads the shadow of his foe,
                  And forward bends his head,
                  The ship drove fast, loud roared the blast,
                  And sothward aye we fled.

Llegaron a la vez la niebla y nieve;
hizo, de pronto, un frío muy extraño
y un hielo verde, tan alto como el mástil,
rozó nuestros costados.

                  And now there came both mist and snow,
                  And it grew wondrous cold:
                  And ice, mast-high, came floating by,
                  As green as emerald.

Nevados farallones a la deriva
su fulgor mortecino nos emitían.
Ni bestias ni hombres pudimos distinguir:
el hielo era el único habitante de allí.

                  And through the drifts the snowy clifts
                  Did send a dismal sheen:
                  Nor shapes of men nor beast we ken -
                  The ice was all between.

Hielo y sólo hielo como único color
y hielo y sólo hielo a nuestro alrededor,
que crujía y gruñía, sollozaba y gemía
como en un estertor.

                  The ice was here, the ice was there,
                  The ice was all around:
                  It cracked and growled, and roared and howled,
                  Like noises in a swound!

Después de un cierto tiempo apareció un Albatros
que, a través de la niebla, hacia nosotros vino
y, como si el alma de un cristiano fuera,
en el nombre de Dios lo recibimos.

                  At length did cross an Albatross,
                  Thorough the fog it came;
                  As if it had been a Christian soul,
                  We hailed it in God's name.

Comió lo que nunca había comido
y comenzó a volar en círculos concéntricos:
el hielo estalló en mil pedazos
y el timonel pudo pasar la nave por en medio.

                  It ate the food it ne'er had eat,
                  And round and round it flew.
                  The ice did split with a thunder-fit;
                  The helmsman steered us through!

Un favorable viento Sur sopló de popa
y el Albatros siempre nos seguía
y, ya fuera por hambre o diversión,
al saludo marinero respondía.

                  And a good south wind sprung up behind;
                  The Albatross did follow,
                  And ever day, for food or play,
                  Came to the mariner's hollo!

Entre nubes y nieblas, sobre mástil y jarcias
pasó nueve veladas,
mientras, todas las noches, en la niebla
la luz de la Luna rielaba."

                  In mist or cloud, on mast or shroud,
                  It perched for vespers nine;
                  Whiles all the night, through fog-smoke white,
                  Glimmered the white moon-shine.'

"Dios te proteja, viejo Marinero,
de los demonios que tanto te atormentan!
Pero ¿por qué me miras así? Dime."
"Porque... al Albatros maté con mi ballesta."

                  'God save thee, ancient Mariner!
                  From the fiends, that plague thee thus!-
                  Why look'st thou so?' - With my cross-bow
                  I shot the Albatross.
Versión de Jaime Siles

[...] La función de la poesía es recordar constantemente aquello que no se debe olvidar. Y esto es lo que este poema realmente hace: transmitir -como un símbolo- la importancia de lo eterno en y a través de lo temporal, y transformar el símbolo en mito, al presentarnos la angustia y condición de lo terreno. El lector asiste así a lo que el poema tiene de proceso y se asoma a lo que éste tiene de ficción. Sus siete partes constituyen, más que un relato, un itinerario en el que la culpa es descrita por el horror de sus efectos, y el remordimiento, entendido como un requisito necesario para poder obtener el perdón.
Alegoría del alma y de la vida a la vez, La balada del viejo marinero es superior a la suma de sus partes en la medida en que su tema no es tanto la culpa como el proceso seguido para su curación: en este poema Coleridge se libera por momentos, aunque no para siempre, de la tentación de lo abstracto y la pasión por lo metafísico que fueron siempre su defecto mayor. La balada del viejo marinero es la mejor expresión de su fe poética: una fe que él quiere definir como una teoría y que, por eso, no produjo frutos hasta no ser lo que la poesía siempre ha sido: una verdad que existe en el lenguaje porque antes ha estado en nuestro corazón.

martes, 16 de febrero de 2010

Comisión de servicios - Jaime Siles - España

El oro de sus cuerpos - Paul Gauguin
En la orilla del Sena sé y no sé
si el autobús me lleva o la ballena
de Jonás me conduce al Quai d'Orsay.
La arena de los mares suena, suena.
Régates a Argenteuil de Claude Monet
se mueven en mis ojos y la arena
que pinta en los desiertos Guillaumet:
Henri Fantin-Latour hizo su Breda
de Rimbaud, de Verlaine. De Baudelaire
era el foulard sonoro de la seda
que bordaba en el aire aquel vaivén.
De todo aquel momento sólo queda
lo que pienso sentado en el andén
mientras el autobús me dice que sí queda
El Oro de sus cuerpos de Gauguin.
El oro de sus cuerpos en la acera
son balandros que flotan en mi sien.
Son un mástil, las velas, la carena,
los veloces tacones de sus pies.
Los veloces tacones de sus pies
son las medias que suben, las caderas,
el collar en el cuello, las hombreras
con el bolso en el brazo como bies.
En un escaparate reverbera
una figura que es y que no es
o de carne o de lienzo o de cera
o la Gala del pintor de Cadaqués.
He de tomar un autobús. Y un tren.
Y un avión. Y un barco, por el Sena,
deja en el agua escrita la carena
de las quillas que pasan por mi sien.
Soy el avión y el barco y soy el tren.
Soy esta sensación que me encadena
con la cabeza llena, llena, llena
de imágenes y ritmos en vaivén.
Para que entiendas todo tú también
te escribo esta postal. Tú no la leas.
Has de venir aquí para que veas
con tus ojos mis ojos: no te creas
que esta postal lo dice todo bien.
Si lo dijera todo, toma el tren.
Y, si no dice nada, una primera.
Y, si te dice algo, una litera.
Y, te diga o no diga, ¡ven!, ¡ven!, ¡ven!
Cenaré en la Embajada con las damas
y no en Maxim's. Te compraré Chanel.
No traigas camisones ni pijamas:
te cubriré de tinta y de papel
Tengo en la mesa cinco telegramas,
dos despachos urgentes y, en la piel,
resueltos todos los crucigramas
del diluvio a la Torre de Babel.
Si me llamas, hazlo por la mañana
de seis a siete, no de nueve a diez.
Estoy aquí al pie de la ventana
esperando el télex color grana
cifrado sobre el tacto de tu tez.
No me digas la clave: sé que emana
de la combinación del diorama
de música, de labios y de cama
con la carne inventada cada vez.
Como las letras, sí, del anagrama
del saturnio que somos, ama, ama
estos signos que sobre las semanas
de tu cuerpo militan como grama
de mi vegetación sobre el cuartel
de la memoria, que tendrá sus canas
-tu cintura, tu zinc, tu cronograma-
en las olas de todas las mañanas
de la espuma que fui sobre tu piel.
Escrito por los días en las granas
pestañas y pistilos y ventanas
de la vidriera virgen del papel,
el oro de tu cuerpo se derrama
en tacto, en tinta, en texto, en tez, en trama
sobre la lengua líquida que llama
con un rumor de ríos y de rama
la basa, el plinto, el fuste, el capitel
del gótico jinete que reclama
la enseña y la divisa de su dama,
los colores, la cinta, la retama
para el torneo y justo redondel,
combinación de música y de cama
con ese delicado diorama
que, bajo las enseñas de la grama,
gleichzeitig langsam und gleichzeitig schnell,
ejecuta en nosotros -pentagramas,
hiperbólicas sumas, cronoramas-
el vidriado Bolero de Ravel.
El ministro firmó. Una llamada
dice que el protocolo es de chaqué.
Toma el avión y tráeme, planchada,
la camisa de seda y, RESERVADA,
manda por la valija, bien lacrada,
la chequera, la Visa y tu corsé.
Acaba de llegar un telegrama
que dice que decreta una semana
el gobierno de fiesta. ¡Ven!, ¡ven, ¡ven!
El Oro de sus cuerpos es un falso
engendro tahitiano de Gauguin.
El Oro de tu cuerpo -also, also!-
el oro de tu cuerpo y tu vaivén,
tu ritmo de amazona y tu melena
abierta por el aire en una E.
La arena de tus mares suena, suena.
Régates a Argenteuil de Claude Monet
se mueven en mis ojos y la arena
que pinta en los desiertos Guillaumet.
Son un mástil, las velas, la carena,
los balandros que flotan en mi sien.
Con los ojos llenos de gasolina
y del vapor del Sena sé y no sé
si el autobús me lleva o la ballena
de Jonás me conduce al Quai d'Orsay.
Navegaré al compás de la bolina,
grímpolas en los estayes izaré.
Por tu carne -como una golosina,
un circuito de nata, un canapé-
navegará mi lengua submarina
las escotas, las jarcias, el bauprés
en el cock-tail de la carta marina
-entremeses, ahumados y terrina,
Gänsleber, caviar, Cháteau Sauternes
y, de postre, tarta de mandarina,
Peras Duquesa con hojaldre y miel
polvorones de almendra y espumosa
Viuda servida en copa. Minué
para ti, mandarina de la China.
Para ti, mi Duquesa, este proel
ha trazado tu mapa turmalina
en la tenue tinta mortecina
de la luz que le pone en la retina
el oro de tu cuerpo y de tu piel.
En esta sala sola, sin salida,
donde la craquelada simetría
que veo dibujada en el pincel
del oro de tu cuerpo y no en la guía
del museo, ni en la idolatría
de los lejanos mares ni en Gauguin,
me hacen saber que la soberanía
del territorio está en la monarquía
de la carne del cuerpo de la vida
y no en el bronce pensante de Rodin.
En el agua del Sena a mediodía
los paquebotes abren una vía
a la que el tiempo pone un cascabel.
El sonido que huye deja herida
no tanto el aire como sí la vida,
no tanto el agua como sí la piel
de este caballo que se me desbrida
por el raíl de la melancolía
que en un ritmo de imágenes desvía
la cortina y la saca del riel.
Ese grisú de gas de cada día
es el que quiero hoy para el pincel:
no la nata montada ni la fría
ordenación de la caballería
en un desfile militar. Plein air!
La dotación de mi artillería
no dispara sus salvas, sino envía
la munición contra la batería
del tiempo atrincherado en el cuartel
de la memoria y del mediodía
que soy en este instante de mi vida
ante este cuadro. Junto al Quai d'Orsay
quiero que sepas que no sé si sé
si el autobús me lleva o la ballena
de Jonás me conduce. ¿Quién, cuál, qué
quedará en la orilla junto al Sena?:
si tú, si yo, si el barco o la sirena.
Pero esto -sólo esto- sí lo sé:
tu ritmo de amazona, tu melena
abierta por el aire en una E.
La arena de tus mares suena, suena.
La arena de tus mares son los pies
que sostienen el ritmo del poema
con el mismo fulgor de diadema
que las manos sostuvieron el pincel.
¿Qué importa que Gauguin ya no lo vea,
si la imagen es centro de la idea
y, en la idea, respira aquel vaivén?
El oro de sus cuerpos en la acera
es la inmovilidad de la tijera
que nos corta y recorta en el andén.
Para inmovilizar esa sirena
que oigo en las márgenes del Sena,
quiero el oro de tu cuerpo yo también.
Ya ves que todo es una cadena
de símbolos, y suena, suena, suena
el codaste, la cofa, la carena
de la turgente urgencia de tu piel.
En este mediodía junto al Sena
la tijera que corta la cadena
me ha dejado escrita en el papel
toda la carta que es este poema
y, en el aire, abierta la melena,
tu nombre resumido en una E.
Tu nombre como una diadema
que destella en la ele de tu Ela
mientras no sé si viene o vuelve o vuela
este tan kilométrico poema
pintado por un mástil sin su vela
en el agua del Sena en Quai d'Orsay.
Hazme caso: no quiero que lo leas.
Has de venir aquí para que veas
con tus ojos mis ojos: no te creas
que este poema lo dice todo bien.
Si lo dijera todo, toma el tren.
Y, si no dice nada, una primera.
Y, si te dice algo, una litera.
Y, te diga o no diga, ¡ven!, ¡ven, ¡ven!
Arroja al fuego esta postal-poema.
Yo sé que mis jazmines en tu gema
son el mejor salón que tiene el tren.
El tren es lo que corta la tijera.
Y el oro de tu cuerpo en la acera,
la única razón para mi espera
sobre el gres, gris de nieve, del andén.
Por eso, mientras vienes, mientras llegas,
construyo este edificio, esta quimera
de palabras que trazan la frontera
en el tiempo que soy sobre el papel
con la tinta de tantas noches ciegas
de leer en tu cuerpo la primera
sombra de luz y página de cera
del día que, en su día, vio Gauguin.
Sobre la margen gélida del Sena,
tahitiana miniada, niña buena,
bailaremos sin fin un minué
antes de que la muerte -la tijera
que recorta las sombras en la acera-
nos deje sin la vida y sin vaivén.
Antes de que te hagan prisionera
los faros y la niebla y la fea
escala en el viaje a la vejez;
antes de que seamos anagrama
del telegrama que fuimos una vez;
antes de todo eso, ama, ama,
mandarina, duquesa, tú, mi dama,
este vagón que somos y este tren
que correrá por las mañanas granas,
por los años, los días, las semanas
y dejará, en las estaciones canas,
grises gotas de grasa en el andén.
Grises gotas de grasa dicen: «Ven, ven
por los años, los días, las semanas,
Por el coral pezón de las mañanas
y el traqueteo zíngaro del tren».
Tiene la luz vegetación de alas,
cromatismo de olas, hilos, balas
disparadas al aire. ¿Contra quién
nos herirán los aros de las horas,
los relojes de arena, las auroras
y el sonido del zinc en esta sien?
En esta sien donde una caracola
la sucesión del mar tiene, y de ola
que bate en nieve púrpura tu piel.
Tu piel y tu clavel y tu corola
que pinto sobre el lienzo solo, sola
mientras en la memoria la moviola
del Danubio como una pianola
de címbricos corales en vaivén
me deja en las esloras de las horas
las espuelas y espinas, amapolas
del oro de tu cuerpo y de tu piel
en una floración del rompeolas
de las bombas, fusiles y pistolas
que el tiempo pone dentro de mi sien.
Contra esos misiles de las horas,
contra esos proyectiles, el proel
que he sido por el mar de las auroras
de la página, la tinta y el papel,
dispara hoy las cargas niqueladas,
los torpedos, obuses y granadas
que defienden tu carne cincelada,
el oro de tu cuerpo y la nevada
acuarela de líquenes pintada
que dejaron mis días sobre él.
El Oro de sus cuerpos de Gauguin
se resume en una pincelada:
es el pigmento, el punto, la mirada
que inmoviliza el tiempo en el pincel.
Como él, como tú y como cada
cuerpo que se termina y que resbala
por la página que somos, el papel
de la vida devuelve, bronceada,
la trayectoria roja de la bala
y el recorrido terso de la piel
en fuego graneado que dispara
sobre la posición de nuestra nada
la memoria -el único cuartel
que, dentro de la luz erosionada
por la ceniza del color, prepara
una ventana que no tiene dintel,
una coma conífera y un ala
donde la trayectoria de la bala
y el recorrido terso de la piel
se articulan en una sola sala
que la luz en instantes acristala
en un juego de espejos en vaivén,
donde la coma se convierte en ala,
el ala en bala, y la bala en
la munición que el tiempo nos dispara
en fuego graneado que no para
de recorrer el oro de la piel.
El oro de la piel no para; para
el pintor, y la mano, y el pincel,
pero no la pintura ni el verano
ni la música que es su carrusel.
Lo que detiene el tiempo de la mano,
lo que detiene el cuadro de Gauguin
es el aire que pasa por el vano
del instante que pasa por la piel.
La cordillera del amor humano
está sobre los límites del plano
que, en la aceleración de su aeroplano,
nos inventa la carne cada vez.
El altímetro que mide lo lejano
reduce al escorzo de este plano
la intensidad que fuimos una vez.
Veo cúpulas de todos los veranos,
brújulas, hemisferios, meridianos
escritos en el cuadro de Gauguin.
Y veo la distancia de mis manos
y siento la distancia del vaivén.
El que yo fui tiene color lejano,
ceniza encima, el cuerpo tatuado
por el color del oro de tu piel.
Lo que el tiempo me deja entre las manos
es el color de todos los veranos
en la Gare Saint-Lazare de Claude Monet.
En la Gare Saint-Lazare de Claude Monet
los colores resultan tan lejanos
como lo son también los meridianos,
los hemisferios y las mismas manos
en la distancia que divide al quien.
El quien es dividido por lejanos
colores de veranos y de planos
que vemos reunirse en el andén
un día del otoño cuando vamos
al museo del mundo y lo miramos
como un viajero desde el tren
mira los puntos que le son lejanos
e imagina los montes y los llanos
y entra en un túnel y sale a un terraplén.
Así también nosotros nos quedamos
con el olor de todos los veranos
disueltos en el oro de la piel
y tomamos aviones, hidroplanos,
globos-sondas, cohetes y llegamos
no al corazón de zinc de los veranos
disueltos en el oro de la piel,
sino al falaz y turbio mecanismo
que devuelve las balas de uno mismo
repetidas en salvas de papel,
en las que el frenesí de los seísmos
se queda convertido en solipsismo
de la emoción que abre los abismos
y nos deja a un lado del arcén.
Por eso digo que nosotros mismos
somos reflejos de los espejismos
como el poema lo es de este papel
de este papel que me condena al istmo
de la península de un silogismo
de imágenes y ritmos en vaivén.
La arena de sus mares suena, suena.
Régates a Argenteuil de Claude Monet
se mueven en mis ojos y la arena
que pinta en los desiertos Guillaumet.
Son un mástil, las velas, la carena,
los balandros que flotan en mi sien.
En el agua del Sena a mediodía
los paquebotes abren una vía
a la que el tiempo pone un cascabel.
El sonido que huye deja herida
no tanto el aire como sí la vida,
no tanto el agua como sí la piel
de este caballo que se me desbrida
por el raíl de la melancolía
que, en un ritmo de imágenes, desvía
la cortina, y la saca del riel.
Ahora que soy aún mi todavía,
ahora que soy aún y que no sé
si el autobús me lleva o la ballena
de Jonás me conduce al Quai d'Orsay;
ahora que soy aún el que te mira,
ahora que soy aún el que te ve,
ahora que todavía nos admira
El Oro de sus cuerpos de Gauguin;
ahora que aún ardemos en la pira,
ahora que aún el vértigo es un bien,
ahora que la carne aún delira,
imitemos al mundo en su vaivén.
Con el lujo de goces de la China,
con El Oro de sus cuerpos de Gauguin
he trazado un mapa turmalina
en la tenue tinta mortecina
de la luz que me pone en la retina
el oro de tu cuerpo y de tu piel.
Los dioses griegos y todos los latinos,
los de Acadia, Sumeria e Israel,
los hititas, egipcios y triestinos,
y el Atlántico, donde mojas tus pies,
darán su bendición a este poema
escrito en el estribo de la E
de tu nombre, tu piel y tu melena
por el aire que suena, suena, suena
con imágenes y ritmos en vaiven
sobre la sucesión de la cadena
de símbolos que pasan por el Sena
como cuchillas pasan por mi sien.
Como las quillas pasan por el quien,
así también el túnel nos espera
en la cartografía que encadena
gotas grises de grasa en el andén.
Gotas grises de grasa dicen «¡ven!, ¡ven!»
En carne o voz o página de cera
quiero llegar hasta la noche ciega
que -mientras viene o va o vuelve o llega-
nos salva del metal de la tijera
y nos lleva, en tu gema, por el tren.
Para inmovilizar esa sirena
que oigo en las márgenes del Sena
quiero el oro de tu cuerpo yo también.
El oro de tu cuerpo es el tesoro
que bato cuando fundo, fijo, doro
el territorio todo de tu piel.
En la orilla del Sena sé y no sé
si el autobús me lleva o la ballena
de Jonás me conduce al Quai d'Orsay.
La arena de tus mares suena, suena.
Régates a Argenteuil de Claude Monet
se mueven en mis ojos y la arena
que pinta en los desiertos Guillaumet.
Contra el tiempo que hace este poema
contra el tiempo que hace que no es,
ante ti, mandarina de la China,
ante ti, mi Duquesa, este proel
ha trazado el mapa turmalina
en la navegación a la bolina
que disuelve la luz y difumina
sobre el texto del tacto de tu piel
la visión que se me rebobina
en la sesión de cine vespertina
con el lápiz de labios más cruel.
Con los ojos llenos de gasolina
he leído el espacio: una Menina
de Velázquez. Y el tiempo -coronel
de la muerte- me dio, como propina,
el gimnosperma poema de tu piel.

Tempus fugit/ 16 - Variación barroca sobre un tema de Lucrecio - Jaime Siles - España

El divino placer guía la vida - Tito Lucrecio CaroI

En una noche nos hacemos viejos
y, al despertar al mundo, la mañana
en la luz del cristal de la ventana
nos clava, como insultos, sus reflejos.

Los ojos en el agua son espejos
de la memoria llena de gris grana
y la palabra, para siempre cana,
nos deja sus acentos circunflejos.

En el lavabo de las horas lavo
el hollín de los días. Las semanas
dejan cal en el cuerpo; ladeada,
la sombra de los años; ignorada,
la inteligencia de las cosas vanas:
el grifo, el jabón, este lavabo.

II

El grifo, el jabón, este lavabo
adelantan la ciencia soberana
del existir: mirar por la ventana,
ver cuántas cosas cada día lavo.

Un resplandor de rayas, rojos lagos,
una copa, un libro, una mañana
de otro rostro mirando en la ventana
el mismo gris de sus contornos vagos

me hacen saber que acentos circunflejos,
auroras grises de los días, granas
sombras inmovilizan los espejos;
que somos el rumor de los reflejos
de las horas, los días, las semanas
y que una noche nos hacemos viejos.