Idilio - José Emilio Pacheco - México

Con aire de fatiga entraba el mar
en el desfiladero
                  El viento helado
dispersaba la nieve de la montaña
y tú
parecías un poco de primavera
anticipo
de la vida bullente bajo los hielos
calor
       para la tierra muerta
cauterio
         de su corteza ensangrentada
Me enseñaste los nombres de las aves
la edad
         de los pinos inconsolables
la hora
         en que suben y bajan las mareas

En la diafanidad de la mañana
se borraban las penas
                       la nostalgia
del extranjero
               el rumor
de guerras y desastres
El mundo
          volvía a ser un jardín
que repoblaban
               los primeros fantasmas
una página en blanco
                     una vasija
en donde sólo cupo aquel instante

El mar latía
              En tus ojos
se anulaban los siglos
                      la miseria
que llamamos historia
                      el horror
que agazapa su insidia en el futuro
Y el viento
             era otra vez la libertad
que en vano
             intentamos fijar
en las banderas

Como un tañido funerario entró
hasta el bosque un olor de muerte
Las aguas
           se mancharon de yodo y de veneno
Y los guardias
               llegaron a ahuyentarnos
Porque sin darnos cuenta pisábamos
el terreno prohibido
                    de la fábrica atroz
en que elaboran
                 defoliador y gas paralizante

José Emilo Pacheco

Hay otros poemas de Pacheco en este blog.